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NOTA INTRODUCTORIA

Amb aquest volum, la Societat Catalana de Geografia enceta

una lInia de diversiticacio en les seves publicacions, tarnbe en el
seu format fisic, pero sobretot en continguts, amb una mes gran
atencio a textos i investigacions actuals. Com en el cas present, es

pot tractar de la traduccio al catala de l'obra d'un geografestranger
contemporani. Avui, quan el pensament geografic es tan divers en

temes, aproximacions i punts de vista, ens ha semblat interessant

comptar amb reflexions sobre el mateix sentit de la geografia i la
seva significado per comprendre el mon actual. En aquest ocasio,
es tracta de La invenci6 de la terra de Franco Farinelli, publicat
originalment en italia l'any 2007 per l'editorial Sellerio de Palermo

Franco Farinelli es un geograf italia molt reconegut, professor
de la Universitat de Bolonya i actual president de l'Associacio de

Geografs Italians. La seva obra, molt original i singular, amb llibres
tan importants com La crisi della ragione cartogrdjica, del 2009,
esta tota ella abocada a entendre els fonaments de la concepcio oc­

cidental del mono Per Farinelli, aquesta esta marcada, gairebe des
del cornencament, pels intents de representar el rnon, per dibuixar
un cos esferic en un pla, per la projeccio cartogdfica que esdevin­
dria un model que ha estructurat la nostra visio i que, afirma pro­
vocativament Farinelli, fins i tot ha creat el mateix territori. Sovint
amb una escriptura dificil, carregada de referencies mitiques i filo­

sohques, en aquesta ocasio presentem el Farinelli rnes proper i en­

tenedor (no en va, l'origen d'aquest llibre es troba en un programa
de la Radio 2 de la RAI), on transita amb sorprenent facilitat pels
mites i llegendes de la creacio del mon i per diversos terrenys del

pensament filosofic, per arribar ales representacions de la Terra.
De la introduccio delllibre i de la traduccio d'aquest text, se n'ha

fet carrec Bernat Llado, un dels mes grans estudiosos de l'obra de



Farinelli, sobre qui ja elabora la seva tesi doctoral "Franco Farinelli:

elllenguatge geografic com a figura del pensament" (Universitat
Autonoma de Barcelona, 2010) i a qui dedica elllibre Franco Fa­

rinelli: del mapa allaberinto (Icaria, 20 l3) on, a mes de proporci­
onar una valuosa interpretaci6 del treball de Farinelli, tradui per
primera vegada alguns dels seus texts rnes rellevants al castella.

LaJunta de la Societat Catalana de Geografia vol agrair el treball

i la tenacitat de Bernat Llad6 per fer possible la publicaci6 d'aquest
llibre, aixi com a Franco Farinelli per autoritzar la publicaci6 i fer­
hi una breu introducci6, i a l'editorial Sellerio, que ha cedit gentil­
ment els drets per a aquesta edici6 catalana.

Junta de Govern de la Societat Catalana de Geografia
Abril del 2016



UNA MENA DE CABRIOLA

En un dels petits assaigs que segueixen s'explica com la Terra,

que sempre ha tingut tres dimensions, fou reduida fins a tenir-ne

nornes dues despres del seu matrimoni amb el Cel, un fet que des
del punt de vista episternologic ha tingut conseqiiencies decisives
fins el dia d'avui. Pero la nOSU"a es l'epoca de la globalitzacia, un

conjunt de processos que ens obliguen a pensar la Terra tal i com

sempre hem sabut que era, pero que mai hem tingut el coratge de

reconeixer, es a dir, la Terra abans de les seves noces: un globus.
L'esfera que Ptolorneu, en el segle II despres de Crist, ensenya a re­

duir a un mapa bidimensional. Dones be, aquest llibre reconstru­

eix les etapes d'aquesta reduccio, el proces del qual ha marcat tota la
historia de la humanitat pero que ara, amb l'arribada de l'estadi de
la Xarxa, comen<;:a a convertir-se en el seu contrari, en la restitucio

de la integritat original del nostre planeta. D'aquesta manera, les

pagines que segueixen funcionen com una mena de guia del man

modern al reves, pero que finalment permeten tenir una idea del
man que ens espera 0, rnes ben dit, d'aquell en el qual ja vivim pero
que encara no tenim els models per cornprendre'n la seva veritable
naturalesa. Aixf les coses, el joe de la rotllana final introdueix el
lector en una mena de cabriola que haura de finalitzar ell sol, un

cop acabada la lectura: la giravolta necessaria per reconeixer a l'in­
terior del rnon globalitzat, no les decisives traces del man d'ahir,
sino les d'abans-d'ahir, les del rnon tal com era abans de la invencio

de la modernitat. Perque una cos a es certa: si el man es un mapa,

segons el gran i reeixit programa de la modernitat, allo que deixem
a l'esquena no ho trobarem mai mes: pero si el man es una esfera,
com la globalitzacia ens forca finalment a reconeixer, el que deixem
darrere nostre ho retrobarem, abans 0 despres, fatalmanet de cara.

Pobre de qui, aleshores, no sigui capa<;: de reconeixer-lo.

Franco Farinelli, tardor del 20 15.



 



FRANCO FARINELLI, CORRESPONSAL A
CILLA DE MAGNOLIA ORIENTAL

[Per descomptat que s'ba d'anomenar "mapa del mon:
no en direm pas "inoencio del mon"!

(Judith Schalansky, Atlas de islas remotas,

Barcelona: Nordica libros, 2013)

El que acaba passant a l'illa de Magnolia Oriental potser s'hauria

pogut evitar si el nou monarca hagues llegit elllibre que ellector
o la lectora te ara ales seves mans. �an aquell hereta el tron, els
membres del seu govern el portaren fins ala muntanya mes alta del

pais a fi que pogues reconeixer mes facilment l'abast del seu reial­
me. Un cop al cim, el nou sobira dernana que el deixessin sol. Si

hagues estat un humanista, potser hauria consultat des d'alla estant

les Confessions de Sant Agusd i hauria llegit, mig en veu alta mig
en silenci, la celebre frase del pensador d'Hipona que ens adverteix
dels perills de contemplar la bellesa del mon natural: "Viatgen els
homes per admirar les altures de les muntanyes, les immenses ona­

des del mar, els amp lis corrents dels rius, la grandesa de I'ocea i el gir
dels astres, pero s'obliden de si mateixos", El monarca, perc, format

segurament en una Europa il-Iusrrada, estava ocupat en questions
mes prosaiques. De la seva cartera, en va treure un llibre, era un

atles de geografia. Contempla una altra vegada rius, mars i munta­

nyes i despres fixa els ulls sobre la pagina de l'arles: aixeca de nou

el cap, observa una vegada mes la vasta extensio que tenia als seus

peus i exclarna: "No m'agrada aquest pais. No es un pais rea!".
Com podia ser que la linia vermella que sobre el mapa delimita­

va clarament les fronteres, no existis Hsicament? Era possible que
el color que identificava sobre l'atles cada una de les provfncies, no

tenyis tarnbe cada una de les unitats administratives del terri tori ?



LA INVENCIO DE LA TERRA

Fou aleshores quan el nou rei decidi crear el Ministeri de Geogra£la
per tal de dur a terme un "gran pIa d'adaptaci6 del pais al mapa i no

a l'inreves" Enginyers, Geografs d'Estat i Topografs iniciaren una

frenetica campanya a £l de marcar sobre el terreny les fronteres de
mida natural. Tarnbe "les provincies van ser cobertes de pigments
blaus, grocs 0 liles" No tenint-ne prou, el monarca feu fabricar grans

peces de foneria amb la intenci6 d'indicar, ala manera dels Mapes
Desmesurats de Borges, els toponims de cada accident geogra£lc de

Magnolia Oriental. De tan exagerats que eren aquells retols, pobles
i ciutats corrien el rise de desapareixer si per desgracia els queia al
damunt el seu toponirn, i la gent de l'illa cornenca a marxar perque
no sabia on posar-se enmig de tantes lletres. Finalment, Magnolia
Oriental no suporta el pes de les grans muralles d'acer que el mateix

sob ira havia encarregat, i l'illa s'enfonsa en el mar de la memoria. EI

rei fou engolit pel mateix reflux de les onades, en el darter sospir
de la Terra, just abans de desapareixer en l'espesa bromera d'aquell
ocea, seguint la mateixa sort del capita Ahab. Es gracies aJoan Bar­

ril i els seus contes morals, que avui en dia encara podem recordar
la historia de la malaurada illa.'

Mai sabrem que hagues passat si el nostre sobira, en lloc d'obrir
I'ades, hagues llegit La invenci6 de fa Terra. EI cert, pero, es que

aquest llibre, aixi com practicament tota l'obra de Franco Farinelli,
gira al voltant d'una {mica qiiesti6: que passa quan el model 0 la

representaci6, el mapa, ocupa elUoc de la realitat, te mes lorca que
ella, dirigeix el nostre pensament, guia la nostra experiencia 0 con­

diciona la nostra actuaci6?

Fixern-nos que succeeix amb Salome, £lIla d'Herodies segons
l'historiador jueu Flavi josep, a qui Herodes concedeix la volun­
tat de decapitar Joan el Baptista, tal i com ha estat interpretat pel
nostre autor. Des d'un bon inici, segons es despren del mite de la

creaci6, la Terra ja fou reduida a una superficie plana, a una exten-

1. Joan Barril (2008). "E1 gran cartograf", a 100 contes morals. Barcelona:
Amsterdam Llibres, p. 149-1 SO.
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INTRODUCCI6

sio (perdent aixi, per tant, la seva dimensio "abismal"). Pero es amb

Anaximandre i el seu pinax, es a dir, amb la primera representacio
de la Terra, datada el segle sise abans de Crist, que aquella exten­

sio original esdevingue "un model concret, material, que no se so­

breposa a la Terra, adaptant-se a ella com un mantell, sino que, al

contrari, es la Terra qui s'hi ha d'adaptar, perque es el model que la
soste. La terrible historia de Salome explica quin es el preu que, a

canvi, hem hagut de pagar".
Sabem que Joan el Baptista fou empresonat a voltants de l'any

30 aC per Herodes Antipas, aleshores "governador" de Galilea,
davant el temor que la seva creixent popularitat acabes generant
una insurreccio contra les elits romanes i jueves.' �in era, pen),
el poder real de Joan el Baptista? No es nomes que per mitja del

baptisme i el ritual de purificacio ales aigiies del riu jorda, pogues
convertir els seus deixebles en membres d'una comunitat nova,

reactiva als poders factics del moment, sino que Joan el Baptista
posseia quelcom que precedeix tot poder: la facultat d'anomenar,
de posar nom ales coses, de decidir per tant, que existeix i que no.

Es per aixo que quan Herodes concedeix a Salome un desig a canvi

que segueixi dansant, ella demana, a peticio de la seva mare Hero­

dies, el cap de Joan el Baptista sobre una safata. �e aquesta plata
on finalment se "serveix" la testa de Joan es designi en els Evangelis
de Marc i Mateu amb el mateix nom amb el qual es coneixia la

representacio geografica d'Anaximandre, no es cap casualitat, Per

a Farinelli, la historia de Salome "il-lustra el preu i la tecnica de

la invencio de la Terra" 0, die d'una altra manera, aclareix les con­

sequencies "mortals" d'haver transformat l'esfera terrestre en una

taula, en una superflcie plana.
Cornencant pel poder dels mapes: d'on ve aquest poder? Ve de

la facultat de posar nom ales coses, de determinar, com en el cas de

Joan el Baptista, que es i que no es.

2. Reza Azlan (2014). El zelote. La vida y la epoca de Jesus de Nazaret.

Barcelona: Urano.
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LA INVENCIO DE LA TERRA

Un poder que, com hem vist, precedeix l'autoritat del rei. Tor­
nem a l'illa de Magnolia Oriental. Certament es elmonarca qui
ordena "adaptar el pais al mapa i no a l'inreves": pero aleshores,
qui es el subordinat? No es veritat que el rei es limita a reproduir
quelcom que ja esta decidit per endavant, algu que vol traslladar
sobre el terreny la imatge que ha estat tracada i dissenyada previ­
ament sobre elmapa? En aquest sentit, l'ambigiiitat del conte de

Joan Barril es exemplar: tot i titular-se el "gran cartograf", no hi

apareix propiament cap cartograf (a banda d'un generic "Ministe­
ri de Geografia" i d'uns "operaris"). 0 es que hem d'identificar el

"gran cartograf
" amb el rei? Si es aixi, el problema rau en saber on

resideix exactament la sobirania, si en la decisi6 delmonarca 0 en

la representaci6 que la sustenta.

"I quan ja estava tot a punt, continua Joan Barril, el nou i arbi­
trari rei apassionat de la geografia va encarregar enormes peces de
foneria que haurien d'indicar els toponims. Aixi va ser com es van

disposar sobre el terra de Magnolia Oriental una gran M i una gran
A i una gran G, i els pobles s'havien de destruir quan els queia al
damunt la gran lletra del seu nom". �e els pobles de la desafor­
tunada illa "s'havien de destruir" no es cap metatora Iiteraria, es
la realitat del mapa, i en posare l'exemple rnes evident i conegut
per tots. Quan el cartograf alemany Martin Walseemiiller "bateja"
el nou continent en honor al navegant florend Amerigo Vespucci,
un gest que ha estat sorprenentment qualificat de "justicia poetica'
per alguns historiadors, destrui de fet la memoria i la imaginaci6
territorial dels seus antics habitants.' Coml'illa de Magnolia, Ta­

wantinsuyu, Cem Anahuac 0 Abya-yala, venerables denorninaci­
ons precolombines que designaven el terri tori america, acabaren
enfonsant-se en les aigues de l'oblit."

3. Yuval Noah Harari (2014). Sapiens. Una breu bistoria de la humanitat.
Barcelona: Edicions 62, p. 404.

4. Bernat Llado (2014). "Puentes, occanos: descolonizar la razon cartogrMica",
a Puentes de Critica Literaria y Cultural num, 3, p. 48-58. Vegeu tambe Walter

Mignolo (2007). La idea de America Latina. Argentina: Gedisa.
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INTRODUCCIO

Tot aixo ens porta a la questio del nominalisme. Per a FarinelIi,
el "procediment de la representacio cartogratica' coincideix, "com

qualsevol exercici de nominalisme, en l'abolicio de la pregunta
mateixa sobre Iessencia de les coses'" Dit d'una altra manera, la
veritat del mapa ha esdevingut tan forta que poques vegades la po­
sem en dubte. El £1losof frances Clement Rosset ens pot ajudar a

comprendre aquest raonament. Recorda que "allo que s'anornena

'realisrne' medieval, per oposicio al nominalisme, consistia a ne­

gar tota realitat ales coses tangibles i concretes, i nomes concedia
existencia ales essencies i a les idees abstractes". D'aquesta mane­

ra, condou el filosof per a un realista "l'arbre no es real, nornes

es realla idea d'arbre'" En el si de la logica cartografica, en canvi,
nornes es real aquesta ciutat, aquest carrer, aquesta placa -es a dir,
els noms propis-, i nosaltres acceptem que aixo sigui aixi, sense

preguntar-nos que vol dir 'ciutat, que vol dir 'carrer' 0 'placa, No
hi hem de veure en aquesta critica al nominalisme del mapa cap
defensa del realisme medieval, pero S1 una advertencia sobre les li­
mitacions d'assurnir autornaticament allo que el mapa representa.
Perque el mapa, abans de transforrnar-se en un plat circular i solid
com el d'Anaximandre, fou un mantell, es a dir, quelcom que ocul­
ta i tanmateix insinua allo que embolcalla, tal i com suggereixen les

primeres noces del mon, les Noces Sagrades entre el Cel i la Ter­
ra narrades per Farecides durant el segle VI aC. En aquells temps
immemorials, el Cel oficialitza Ienllac amb la Terra cobrint-li les

espadles amb un mantell que ell mateix havia brodat amb dibui­
xos de rius, llacs, palaus i muntanyes. D'aleshores enca, no podem
veure la Terra tal com es sino tan sols la seva imatge projectada
sobre el mantel]. Quelcorn que amaga i alhora suggereix es, al meu

entendre, una bona metafora de la imatge cartografica. En podem
posar un exemple.

5. Franco Farinelli (2013). "Salome", a Bernat Llad6, Franco Farinelli. Del mapa
allaberinto. Barcelona: lcaria/Espacios Criticos, p. 97.

6. Clement Rosset (2008). Fantasmagorias, seguiclo de 10 real 10 imaginario y
10 ilusorio. Madrid: Abada, p. n.
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LA INVENCIO DE LA TERRA

Observem el mapa d'una ciutat i estem convencuts de poder
identificar els seus espais publics; acceptem sense condicions que
son aquells. Amb tot, aixo nomes es part de la realitat; tan sols es

la imatge superficial de la ciutat, Farinelli ho diria rues 0 menys
aixi: el mapa no nornes ens diu on son els espais publics, sino que
o quins son aquests espais. D'aquesta manera, exclou la possibilitat
de preguntar-se sobre el seu significat. Per dir-ho filosoficament,
el mapa no admet reliexio ontologica: no ens interpel-la sobre la
naturales a de l'espai public: son aquells, ipunt. Ceografs, sociolegs,
antropolegs i filosofs, entre d'altres, ens han ensenyat, en canvi, que
l'espai public no es tan sols un espai fisic, oposat a l'espai privat. La

seva naturalesa es molt mes cornplexa, multidimensional i rica que
la que podem veure expressada en un mapa. Aquest, per tant, mos­

tra i al mateix temps oculta el seu contingut semantic.

En aquest sentit, es oportu assenyalar que el socioleg urba
Richard Sennett ha afirmat recentment que ''l'espai public es un

proces", es a dir, quelcom que no es pot reduir a "l'instant deci­
siu" del mapa (per utilitzar la famosa expressio fotografica d'Henri

Cartier-Bresson). De la mateixa manera que, si hem de seguir fent
cas d'aquest autor, per qui "Ia questio rnes important sobre l'espai
public es que hi passa', clarament tampoc ens podem deixar guiar
per cap representacio: entre alrres coses perque sobre un mapa, no

hi passa mai res? A tot aixo, hi hem d'afegir el fet que avui en dia
el ciberespai ha aconseguit desdibuixar la classics dis tincia entre

public i privat, real i virtual. Aixi les coses, mentre que el mapa ens

porta a acceptar les cases tal com son, bloquejant la pregunta per
la seva naturalesa, la vida social segueix desbordant els limits que
introdueixen els signes cartografics,

A mesura que el pais de Magnolia Oriental "anava assernblant-se

mes al mapa", la seva gent es veie forcada a marxar, deixant desertes

les places i els carrers de les ciutats. Si en un espai public no hi ha

gent, diem que es un "espai mort" 0 "que no hi passa res", i aixo ens

7. Richard Sennett (2014). Lespaipublic. Un sistema obert, un prods inacabat.
Barcelona: Arcadia.
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INTRODUCCIO

serveix per introduir una altra critica recurrent de FarinelIi: la rela­
cia entre el mapa i la vida. Recapitulem: "La historia de Salome i la
d'Anaximandre relaten el mateix esdeveniment, amb la diferencia

que Salome sacrifica el cap de Joan, i Anaximandre, com havien
en tes perfectament els seus conternporanis, sacrifica el cos vivent de
la Terra." Cal dir que allo que els contemporanis d'Anaximandre
"havien entes perfectament', era que el pinax, el model a partir del

qual "devern la invencio de la Terra tal i com encara ara podem
pensar-la', significava reduir la naturalesa, quelcom que pels grecs

d'aquella epoca era essencialment moviment =nornes cal pensar
en el riu d'Heraclir-, a un esquema inert. En paraules de Farinelli,
Anaximandre "coagula, enduri, solidifica, cristal-litza, petrifica el
mon vivent, el proces 0 la complexitat dels processos que compo­
nen el rnon, en una representacio dgida, en una tomba' [po 28]. Per

aquest motiu el seu acte fou considerat aleshores un sacrilegi, fins
al punt d'esser acusat d'impietat.

Doncs be, bona part de la nostra cultura cientihca es here­
va d'aquell sacrilegi, d'aquell model episternologic, ja que ha

acceptat que per coneixer millor la realitat s'ha de "capturar" i

"dissecar'' Anaximandre hauria introduit aixi, segons Farine­

Ili, "Tequivalencia entre el rigor cientific i el rigor (rigidcsa) de
la mort =nornes el rigor mortis permet la mesura d'allo que ori­

ginalment es animat i Viu"-.8 L'any 1938, un altre filosof deuria

pensar en tot aixo quan se Ii va ocorrer dir que alia que defineix
la ciencia moderna es haver concebut el mon com una imat­

ge, com una representacio, En efecte, per Martin Heidegger, re­

duir el rnon a la seva imatge permetia "col-locar el que existeix

davant seu de tal manera que rhome que calcula pot estar-ne

segur de la seva existencia 0, el que es el mate ix, pot tenir la certesa

que existeix" Bona part de la nostra cultura cientifica ha idenrificat
certesa i representacio: quelcom que tambe es pot formular aixi:

allo que no es pot representar, no es cert ni real i encara menys

objectiu.
8. Franco Farinelli (2013). "Salome", a Bernat Llad6, Franco Farinelli. Delmapa

allaberinto. Barcelona: Icaria, p. 92.
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LA INVENCI() DE LA TERRA

Pero qui es aquest "home que calcula" heideggeriar Es el sub­

jectum, el que soste a fonamenta la mateixa representacio , el que
imposa les normes que configuren la imatge del man; aquell que
"dona la mesura a tot l'existent i posa totes les norrnes"? �e el
terrne subjectum fos utilitzat pels humanistes del renaixernent per
referir-se al punt de projeccio cartogratica, es a dir, el punt a partir
del qual el cartograf pot traslladar cada punt del planeta sabre el

pla, ens indica fins a quin punt el saber dels mapes participa en la
construecia del coneixement cientific modern.'? EI model d'Ana­
ximandre, per tant, hauria inaugurat una manera d'entendre la ci­

encia que ha perdurat fins els nostres dies; una practica cientifica

que names accepta com a real 0, rnes ben dit, com a coneixement

objectiu, allo que es pot calcular i representar. Es sabre aquest mo­

del que es pogue implantar, per exemple, el determinisme geogra­
fie, basat en la idea d'un espai concebut com un "univers concret

de causalitat", per dir-ho com Farinelli.!' �i d'una manera rnes

clara ha pensat les conseqiiencies del determinisme en geografia no

ha estat, pero, cap geograf, sino un escriptor esdevingut cartograf
durant la Guerra Civil espanyola: Pere Calders.

Elnarrador i protagonista de "La ratlla i el desig" (1947), poe
despres d'haver passat el call d'Area, senti la necessitat de contar

la historia de "tot allo que havia perdut amb el miratge" a l'home
yell que, assegut al seu costat durant el trajecte arnb omnibus, ha­
via conservat aillarg de tot el viatge "un mutisme gairebe enemic

dels qui l'acompanyaven". "]o soc agrimensor", li digue a rnanera

9. Martin Heidcgger (2003). "La epoca de la imagen del mundo', a Caminos del

bosque. Madrid: Alianza, p. 72 i 77. Vegeu tambe Franco Farinelli (1998). "Did
Anaximander ever Say (or Write) any Words? The Nature of Cartographical
Reason': a Ethics, Place and Environment, vol. 1, num. 2, p. 135-144.

10. Hubert Damisch (1997).El origende laperspectiva. Madrid: Alianza. Vegeu
tarnbe Bernat Llad6 (2013). "De la subjetividad del mapa al azul del paisaje", a

Revista de Occidente. num. 381, p. 67-83.
11. Franco Farinelli (1992). "The theory and method ofgeography': a Research

projects and workinggroups, Association ofItalian Geographers. Bologna: Patron

editores, p. 103.
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de presentacio. Despres de casar-se, un terratinent l'havia contrac­

tat a fi de fer uns alcaments a la seva finca. Per dur a terme aques­
ta tasca, ell i la seva dona s'havien instal-lat en una casa propietat
del milionari, Era un lloc ideal per a viure, ires feia pensar que
la "felicitat mes perfecta" pogues precedir "els mals moments".
Durant un temps hague de recorrer a cavall uns quinze quilome­
tres des de la casa fins a la feina; per aixo sortia de bon mad i no

tornava fins al vespre. Els paisatges de muntanya que travessava,

li evocaven no nornes "belles imatges" sino, com a bon agrimen­
sor, "idees de grans repartiments de terra". Cada capvespre, en el
seu viatge de retorn a casa, s'aturava ala meitat del camf per con­

templar la posta del sol; despres d'aixo, sabia perfectament quines
fires li restaven per arribar a veure de lluny les "tinestres il-lurninades
de la casa": els tres pins, la creu que marcava el limit del tenne, les
runes d'una vella masia i la font. Aquesta coneixenca del territo­

ri encara feia rnes inversemblant i sorprenent allo que Ii hauria de
succeir dies mes tard, ja que, fet i fet, "no podia haver-hi engany
dels sentits perque, per ofici, la gent de la [seva] professio [tenen]
l'habitud de mesurar la terra, i [ell] sabia la llargaria del caml, llegia
les seves corbes i desnivells i podria fer-ne el pla de memoria".

Tingue lloc "despres d'un dia particularment agitat": era rnes

tard de l'habitual i una "colla de circumstancies contribuien a do­
nar intensitat" a les ganes que tenia d'arribar a casa. Quan portava
recorregut un tros de cami, just en "passar un revolt que vorejava
un barranc molt profund", el cavall perde l'equilibri i caigue al fons
del torrent; ell tingue el temps just d'agafar-se a una branca i poder
aixi remuntar de nou fins el cami. "Es estrany com un canvi, per

petit que sigui, de vegades ens presenta l'altra cara de les coses que
ens son familiars". L'agrimensor pogue reprendre la marxa, aquest
cop a peu, amb una "nocio ben clara dellloc on era, de la distancia

que havia recorregut, de la que encara faltava i, sobretot, amb una

precisio que [Ii] donava el costum del treball, la relacio existent

entre el ritme dels [seus] passos, el minuts que transcorrien i cada
metre que [Ii] calia fer". Fou aleshores, quan el silenci s'havia apo­
derat dels grans boscos, que veie la "ratlla de llum" dibuixada sobre
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el fons de la nit. De seguida s'adona que era la caiguda d'una estre­

lla, i la "rerniniscencia supersticiosa" l'obliga a formular un desig:
Ii agradaria trobar la casa i l'esposa despres del primer tombant del

carni, molt abans d'on sabia exactament que es trobava. I aixi fou.
Amb gran sorpresa, quan sobrepassa el primer revolt, alb ira "els

rectangles il-luminars de les finestres i la claror roja de la xemeneia".
EI desig s'havia complert.

La seva dona ja l'esperava a la porta. "�e feu, en aquest lloc, tu i

la casa r", Ii pregunta el marit, Com podia ser que la seva casa ara es

trobes "alrnenys vuit quilornetres lluny" d'on l'havia deixat aquell
mateix mad? "Casa nostra es aqui, on som tu, jo i la nostra Ilar',
contesta la muller. I tanmateix, l'agrimensor sabia que des del por­
tal de casa, des dellloc on suposadament sempre havien estat, uns

quilornetres rues enlla, no es veia el colI d'Area; en canvi ara, el po­
dien veure perfectament a la banda de ponent. La dona el convida a

entrar, pero l'home s'hi resisti "perque, si la realitat de la [seva] vida
era alli, quina ficcia hi havia tan forta al capdavall dels vuit qui­
lometres? I ala inversa: si alIa baix hi havia la veritat i el bon curs

de les coses, que representava el miratge?" Decidi de totes totes

refer el cami sencer per tal de "deixar de banda els miracles" i tro­

bar alguna explicacio raonable sobre el que Ii estava passant. Pero

no nornes no la troba, sino que des d'aquella nit s'havia vist "fent i

desfent per sempre aquell cami". Desanimat davant la possibilitat
de no trobar cap resposta a aquells inversemblants esdeveniments,
l'agrimensor marxa ala ciutat buscant consell.

Ara, a dalt de I'omnibus, havia volgut tornar a narrar els fets al
veIl que tenia assegut al costat. Aquest, pero, lluny de mostrar-se

sopres, li digue tot restant imp ortancia a la historia: "Aixo que us

sembla tan extraordinari ha passat milers i milers de vegades i ca­

dascu adopta la solucio que va mes d'acord amb el seu tempera­
ment, com en totes les coses. Un poeta acceptaria allo demanat i

obtingut de l'estrella, i la casa a mig cami hauria estat casa seva,

amb eliminacio de tota altra. Un home de preparacio cientlfica,
per exemple, sigui el que sigui allo que es presenta mentre camina,
troba la seva casa alla on sap que ha d'esser, al capdavall dels quilo-
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metres que calguin. D'acord amb aquestes reflexions, podeu multi­

plicar exemples i triar." Lornnibus s'atura a la parada, l'home dona
les gracies al veIl per les seves paraules i mentre baixava del carruat­

ge, es pregunta fins a quin punt es sentia mes poeta 0 agrimensor.V
L'agrimensor de Pere Calders viu en un man que ha estat reduit a la

seva imatge, ala seva representacio -ell tenia l'habitud de mesurar

Ia terra i podia reproduir-ne el seu pia, el seu mapa, de memoria-,

Per aixo no pot acceptar que l'experiencia i la percepcio dellloc

puguin ser relatives, es a dir, sotmeses als estats d'anim ("no podia
haver-hi engany dels sentits", "no voldria que aixo que us dic do­
nes la irnpressio que, en virtut d'un estat d'esperit especial, pogues
explicar-se el que succei"): de la rnateixa manera que tampoc pot
acceptar que la realitat no s'ajusti al mapa. Talment com aquell na­

vegant genoves que per tal d'aconseguir que la terra es correspon­

gues amb la seva imatge cartografica, se les "heu a puntades de peu
amb el mon".13 Sabem que fins practicament el final dels seus dies,
Cristofor Colom estava conven<;:ut d'haver arribat ala Xina i no a

un continent nou. Si fou aixi es perque, com diu Farinelli, la seva

{mica preocupacio consistia "en fer coincidir allo que veia amb el
model que tenia ala butxaca, la carta redactada al seu temps per
Paolo dal Pozzo Toscanelli'I'" El conte de Calders i els diaris de
a bord conservats de Colom resumeixen be allo que pel geograf
bolonyes es l'essencia de la Modernitat: el model, el mapa, anticipa
la realitat i no al reyes.

A pesar de tot el que s'ha dit fins ara, la ciencia moderna, en­

carnada per l'agrimensor de Pere Calders, precisament a causa

d'aquest afany per concebre el man com una imatge, tambe hau­
ria pres consciencia d'allo "incalculable". De nou iamb paraules
del mateix Heidegger: "l'incalculable passa a ser 1'ombra invisible

12. Pere Calders (2008). "La ratlla i el desig", a Pere Calders. Tots els contes.

Barcelona: Edicions 62, p. 75-85.
13. Franco Farinelli (2002). Geografia. Un'introduzione ai modelli del mondo.

Tori: Einaudi, p. 19.
14. Franco Farinelli (2001). "La moneta, la mappa, il globo", a Franco Farinelli

(editor). Una Europa, una moneta Bolonia: Pendragon, p. 12.
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projectada sempre al voltant de totes les coses quan I'horne s'ha
convertit en subjectum i el mon en imatge" 15 Tant es aixi que, en

algun moment entre els segles XVIII i XIX, la ciencia geogra£1ca
tambe hague de donar un nom ala seva propia "ornbra invisible", a

tot allo que en el si del seu camp de coneixement era "incalculable",
a tot allo que, a pesar dels esforcos provinents de Iestetica, defugia
sempre qualsevol representacio: el paisatge. Nemes quan la tasca

de cobrir el mon amb una extensa i atapeida malIa cartografica £1-
nalitza, quant la distancia entre dos punts de qualsevol raco del

planeta fou perfectament mesurable 0 quan van desapareixer del

mapa els incornodes espais en blanc, nornes aleshores pogue sorgi
el concepte de paisatge.

Ara podem entendre perque FarinelIi ens diu que el paisatge
"no es res rues que el que resta de la Terra despres que elmapa, la

irnatge cartografica, hagi representat tot allo que pot representar".
El paisatge es allo residual, el que no es pot capturar segons la 10-

gica cartografica, es a dir, el que no es deixa reduir a cap superficie
plana. La metatora de la lIum Combra invisible") es pertinent en

aquest context: la transparencia 0 el reflex han estat sempre de part
de la representacio, mentre que l'ombra ho ha estat d'allo que se'ns

amaga, que no podem copsar plenament. I si el paisatge no es deixa

aprehendre del tot es perque, a diferencia de la imatge cartografica,
"no hi trobern objectes definits de forma precisa", perque "l'horit­
zo del paisatge es sempre lIeugerament calitjos", perque "es pre­
senta com una harmonica totalitat de tipus estetico-sentimental

estranya a qualsevol analisi racional" i perque, al cap i a la £1, "no
existeix ni la possibilitat de separar l'objecte del subjecte". Durant

un temps de transicio, els mapes conservaren encara la memoria del

que es "incalculable" per rnitja d'ombres testimonials que evoca­

yen el relleu de les muntanyes; aillarg dels segles XVIII i XIX, pero,
amb els avencos cartografics i la "transicio del dibuix pictoric al
dibuix geometric': per dir-ho com Carme Montaner, les corbes de

IS. Martin Hcidcgger, op. cit., p. 78.
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nivell anaren substituint els ombrejats, eliminant aixi de la super­
ficie del mapa el record efectiu d'allo que no es pot representar."

El pinax d'Anaximandre no tan sols signifid el tret de sortida
d'una nova manera d'entendre el coneixement, sino que la seva his­
toria ens mostra fins a quin punt qualsevol representacio geografica
esta imbricada amb l'organitzacio politica. Historiadors i geografs
coincideixen a 1'hora d'afirrnar que la forma circular del seu mapa
no era res mes que una transfiguracio de la polis grega sobre el pla
de l'ecumene; al temps que un reflex del conjunt del cosmos. Quan
1'historiador frances Jean-Pierre Vernant escriu que "el nou model
del rnon que elaboraren els Hsics de jonia es solidari, en el seu marc

geometric, amb les formes institucionals i les estructures mentals

propies de la polis'; en fa de fet una al-lusio directa. Per aquest ma­

teix autor, fou el deixeble de Tales de Milet qui va saber traduir
d'una forma mes dara les tres escales -espai social, mon conegut i

cosmos- a un mateix principi matematic.'?
Ara be, si les relacions entre representacio i organitzacio polftica

eren dares al segle sise abans de Crist, per a Farinelli encara existeix

un lligam mes estret entre la imatge cartogratica moderna (aquella
que incorpora la reticula de meridians i paral-lels) i la forma terri­

torial i politica sorgida a l'Italia del renaixement; una forma que
es consolidara a Europa despres de la Pau de Westf'alia. Parlem de
l'Estat-nacio 0, com ha dit encertadament Jordan Branch, de 1'Es­

tat-cartografic." Un vinde que no es tan sols instrumental, com

la majoria d'historiadors i geografs encara sostenen; la cartografia
no serveix nornes per controlar, coneixer i administrar el territori

16. Carme Montaner (2001). "La muntanya ilaseva representaci6 cartografica",
a Diversos autors. Lanima de la muntanya. Barcelona: Generalitat de Catalunya,
p.62.

17. Jean-Pierre Vernant (1992). Los origenes delpensamientogriego. Barcelona:
Paidos, p. 13. Vegeu tambe Franco Farinelli (1994). "Squaring the circle, or the
nature ofpolitical identity'; a Franco Farinelli, Gunnar Olsson iDagmar Reichert,
Limits ofRepresentation. Munic: Accedo, p. 11-28.

18. Jordan Branch (2014). The Cartographic State. Maps, Territory, and the

Origins ofSovereignty. Cambridge: Cambridge University Press,
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d'un Estat 0 per retornar-ne la seva "irnatge especular" Per cert,

un instrument i una imatge la fun cia del qual assumeix ara, en part,
la televisio, com sabia perfectament i a pesar dels consells dels seus

auxiliars, el "[efe" del pais creat per Goncalo M. Tavares. "Per ell,
el mapa mes real del pais era l'aparell de televisio que tenia a casa

seva": "Tot el que no hi cap dintre el televisor -deia el "[efe" - no

pertany al pais. Esta fora del nostre territori.""
L'Estat modern es el resultat d'un vincle encara rnes estret

entre representacio i territori; un lligam que en podriern
dir estructural 0 formal. Aixo ho va saber copsar plenament el gran
historiador de la culturaJacob Burckhardt quan ahrrna que Floren­
cia mereixia "en jusdcia el titol de primer Estat modern del man";
un Estat que s'havia d'entendre com una "obra d'art': es a dir, com

una "creacio calculada i conscient."20 Es a partir d'aquestes dues
constatacions que Farinelli es pregunta que passa exactament a la
ciutat toscana durant aquest epoca i per que justament l'estrategia
"territorial" Horentina -a diferencia de l'estrategia propiament "ca­

pitalista" dels genovesos-, s'havia d'entendre com una "obra d'art".
Un reconegut personatge del segle xv, Marcilio Ficino, en una

carta al fisic i astronorn Paolo di Middelburg, ahrmava que la seva

era una "epoca daurada" a causa de la gran quanti tat de "genis ad­
rnirables" que aleshores vivien ala ciutat dels Medicis. Es cert. Pero

s'equivoca a l'hora de subratllar nornes el fet que Florencia havia
"tornat a treure ala llum del dia la saviesa platonica.?" Perque rnes

que neoplatonica, la modernitat hauria nascut sota el signe de Pto­

lomeu. Procedent de Constantinoble, ara anomenada Istanbul,
"capital" 0 "tron" de l'Imperi de Mehmet II despres de la caiguda
de Bizanci, arriba a la ciutat de Florencia un exemplar de la Geo­

grajia de Ptolorneu, perduda 0 desconeguda a Europa durant tota

19. Goncalo M. Tavares (2015). El barrio. Barcelona: Seix Barral, P: 348.

20.Jacob Burckhardt (1946). La cultura del renacimiento en Italia. Barcelona:

Joaquin Gil Editores, p. 9 i 71.
21. Citat a Eugenio Garin (1986). Ei Renacimiento italiano. Barcelona: Ariel,

p.65-66.
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l'edat mitjana. Alguns historiadors de l'art no exempts de polerni­
ca, especialment Samuel Y. Edgerton, han atribuit a la traducci6
llatina de la Geografta de Ptolomeu, que era basicament un tractat

sobre com traslladar el cos esferic de la Terra sobre el pIa, la inven­

ci6 de la perspectiva Iineal.F Un dispositiu sense el qual, segons
Farinelli, ''l'estat modern europeu no existira 0 tindria una forma

completament diferent, perque la sintaxi rcctilinia de la perspec­
tiva garanteix la traducci6 del territori en espai" Aqui, hem d'en­
tendre per "espai" la malla cartografica, el sistema de meridians i

paral-lels, l'espai absolut, homogeni, quantitatiu i mesurable.
A partir del segle xv, l'incipient Estat florend, origen i model

de tots els futurs estats, cornenca a assumir les caracteristiques pro­
pies de l'espai; es a dir, ernprengue la tasca de transformar el seu

territori rnes immediat en una area congruent amb la morfologia
topografica mes elemental de l'espai. La mateixa morfologia que

comparteixen avui en dia tots els estats. En primer 11oc, la continu­

Itat fisica del seu territori. Certament, tots ells han de ser geogra­
ficament compactes, sense fractures internes. En segon 11oc, han
de tendir a la homogenei'tzaci6 cultural 0 nacional (la qual cosa

suposa l'expulsi6 0 assimilaci6 d'altres cultures) i, finalment, han
de posseir un, i nornes un, centre 0 capital (a ser possible, coinci­

dent amb el centre geometric del territori)." Aquestes tres qua­
litats =continuitat, homogene'itat i centralitat-, serien propietats
geometriques basiques de l'espai. Per tant, es el territori modern el

que acaba adoptant les dimensions del mapa i no a l'inreves: ergo,
l'Estat territorial centralitzat es la copia del mapa, una "obra d'art"
com diria Burckhardt. Vist aixi, el cas del "nou i arbitrari rei apas­
sionat de la Geografia" de Magnolia Oriental es molt rnes que una

anecdota Iiteraria, una ficci6 especulativa 0 un genere fantastic;

22. Samuel Y. Edgerton (1975). TheRenaissance Discovery ofLinearPerspective.
New York: Basic Books.

23. Franco Farinelli (20 14). "Genealogiaddconfin. Espado geogrificoyespacio
politico en la culrura europea", a Puentes de Critics Literaria y Cultural, num. 3,

p.38-46.
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es una al-legoria de la "llico que encara no hem apres de la
modernitat'r't la inversio estructural del signe cartogratic i els seus

efectes.

Segurament sigui cert que encara no hem apres la llicro del tot,

com diu Farinelli, pen) existeixen alguns indicis que apunten en la
bona direccio. No nornes perque el model cognitiu i episternologic
del mapa ha estat criticat del dret i del reves, sino perque la globa­
Iitzacio, que ha erosionat gran part de les bases territorials de la
modernitat, mostra clarament les limitacions del mapa a l'hora de

comprendre el rnon d'avui. Podern citar breument i de forma molt
sumaria, algunes referencies que son coherents amb la critica i la
crisi de la rao cartogratica.

En primer lloc, la fenomenologia i I'hermeneutica filoso­
fica, dos corrents de pensament fonamentals per entendre la

geografia hurnanistica i que han reivindicat l'experiencia cor­

poral i l'oida respectivament; aspectes que el coneixement del

mapa no te en compte en la mesura que ha prioritzat un "sub­

jecte descarnat" per una banda, i la visio com a sentit dominant
del coneixement, per altra. La "revolucio lingutstica" del se­

gle xx, que en el cas de la geografia troba resso en les geografies
postmodernes i postestructuralistes, tarnbe hauria estat cabdal a

l'hora de preguntar-se de quina manera i ens quins casos el signi­
ficant (el mapa, en el nostre cas), es anterior al significat (el ter­

ritori). De la mateixa manera que el saber del mapa tarnbe hau­
ria estat criticat per les geografies feministes, en la mesura que
el subjectum del mapa, el cartograf mai hauria estat un subjecte
transcendental 0 pur, sino mes aviat un subjecte empiric, concret i

sexuat: un "home blanc", primer europeu, despres occidental. Per

aquest mateix motiu, les geografies postcolonials i decolonials han

qiiestionat la universalitat de la imatge cartografica dominant, una

imatge suposadament neutra i objectiva, pero que es el reflex d'una

24. Franco Farinelli (2005). "El mundo, cl globo, d mapa: los origenes de la
modcmidad', a Diversos autors. El mundo de los mapas. Santander: Fundacion
Marcelino Botin, p. 52.
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determinada cultura imperial. I encara mes recentment, podriem
parlar de les geogra£1es no-representacionals, que prioritzen els ele­
merits prereflexius, els afectes, les practiques i les sensacions que
hom experimenta abans que es puguin transformar en un signe
mort, en un acte conscient i deliberat. Sense oblidar-nos, £1nal­

ment, de tots els artistes i col-lectius que han fet del mapa el centre

de les seves practiques, creacions 0 reflexions." Es en aquest con­

text, en aquest marc cognitiu ampli i que aqui nornes he esbossat
de forma parcial i reduccionista, que podriern ubicar la critica a la
rao cartografica de Farinelli.

Una critica que no nornes prove de la teoria geografica, sino
del mateix funcionament empiric del mon actual. Tambe de for­
ma resumida i sempre incompleta, podriem esmentar la creixent

heterogeneirar cultural dels estats, les noyes formes multiescalars
de governan'fa, la fragmentacio i discontinuitat de les xarxes, la
desrnaterialitzacio d'una part de l'economia, la rnultipolaritat dels
actors internacionals, les relacions transfrontereres, els Huxos £1-
nancers, la cornpressio espai-ternporal, la desterritorialitzacio
dels imaginaris, la crisi de la sobirania, la separacio creixent entre

el poder global, extraterritorial, i la politica local 0, per acabar,
el rnon virtual. Tots ells son fen omens geografics que nornes va­

gament es poden comprendre observant un mapa. Per tot aixo,
conclou Franco Farinelli, substituir la metafora cartografica per la
metafora del globus, ellaberint 0 el paisatge, ens podria ajudar a

comprendre molt miller el nostre present.
Potser el lector 0 la lectora no compartira la mateixa sen­

sacio, pero aquesta estona rn'ha passat tant de pressa que amb

prou feines me n'he adonat que Iomnibus arribava a la darrera

parada. He tancat el llibre que vosaltres tot just ara obriu i, men­

tre baixava del carruatge, la mateixa pregunta de sempre rn'ha

25. Bernat Llad6 (20 14). "Clobalitzacio, art, geografia", aEnrahonar.f2!!:aderns
de Filosofia, num. 53, p. ll5-125. Vegeu tambe Nicolas Bourriaud (2008).
"Topocrlrica: E1 arte contemporaneo y 1a investigaci6n geogrifica", a Diversos
all tors. Heterocronias: Tiempo, artey aequeologias delpresente, Murcia: Cendeac,
p.69-82.
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turmentat novament: fins a quin punt els geografs i les geogra­
fes som poetes 0 agrimensors? Aleshores he recordat que "po­
esia" prove d'un terme grec (poiesis) que, originalment, estava

relacionat amb una determinada manera d'entendre la veritat; la
veritat com a "des-velar': fer present una realitat, el passatge del
no-ser al ser, com quan el Cel retira el vel a la Terra, just abans de
cobrir-la de nou amb el mantell nupcial, deixant per uns instants la
seva veritable naturalesa al descobert.l" I he pensat que el compro­
mis amb la certesa, per molt remota i circumstancial que pugui ser,

continua essent quelcom que tots els geografs compartim.
Tarnbe aleshores me n'he adonat que l'agrimensura va neixer a

les valls fluvials del Nil, quan despres de les seves periodiques cres­

cudes, la cultura egipcia havia de refer camps i parcel-les enfanga­
des. Com si la geografia hagues sorgit de la necessitat de restablir i

recuperar els ecosistemes naturals que els humans hem anat colo­
nitzant. La geografia tindria aixi davant seu, un cop rnes, la imrnen­

sa tasca de reinventar la Terra, desvelar-ne el seu funcionament i

reparar-la fins alla on ens sigui possible. El desig que les coses pu­

guin ser d'una altra manera.

Bernat Llad6 i Mas

Sabadell, tardor del 20 1 S.

26. Giorgio Agamben (200S). El hombre sin contenido. Barcelona: Edicions
Ntera, p. 112.
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Les dues formes de la Terra

Un dia, llegint la Divina Comedia, el filosof s'adona d'una cosa

que li sernbla extraordinaria, Es dar que, per a Dante, la Terra es
una esfera: inicia el seu viatge a l'alba d'un divendres, travessa tota

la Terra i al migdia del dimecres segiient sorti a l'altra banda per
"tomar a veure les estrelles", com hem apres des de petits. Per tant,

la Terra per a Dante te sens dubre una forma esferica, Ara be, argu­
mentava el filosof aixo no es tan dar quan es tracta de les accions

descrites en el poema. El man de Dante encara no es allo que es per
a nosaltres avui dia: una estructura inhnita on la posicio de l'home

i de la Terra habitada per ell es marginal, periferica, absolutament
irrellevant respecte ala immensitat de l'univers. El man de Dante,
el Cosmos, es encara la complexa maquinaria fin ita, composta d'es­
feres concentriques, descrita per Aristotil. D'altra banda, el man

que Dante descriu no es tampoc el man capgirat de moltes des­

cripcions rnedievals i de la primerenca modernitat: es a dir, el man

on tot funcionava a l'inreves, on brollava vi de les fonts, on existien

muntanyes de parrnesa, com descrivia Boccaccio en el Decameron;
on les vinyes es lligaven amb llonganisses, com volia Rabelais. El
man de Dante tampoc es el man virtual tal i com ens el podem
imaginar ara, regulat per alguna de les paradoxes metafisiques que
la fisica moderna ens permet pensar, un man on, per exemple, les
dimensions son dues i no tres, 0 be deu. El man de Dante es encara

de tres dimensions, com es normal per ala nostra experiencia quo­
tidiana. Pero l'Univers de Dante, continuava raonant el filosof es

un Univers on la Terra es plana com una taula de billar i immobil i,

per tant, acaba en el ser 0, com a minim, en l'aparenca, al contrari
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de la Terra que, des del punt de vista astronomic, se sap que es i que
hauria de continuar essent. Alcrarnent, afegia el filosof si no fos
aixf tampoc no existirien les nostres passions, perque no podriern
ni tan sols seguir cornmovent-nos davant d'una obra literaria, en­

cara que fos molt antiga. Per que? Perque allo que abans de tot ens

permet reconeixer-nos en la creacio ardstica d'aquells qui ens han

precedit es justament la comuna i fonamental convencio segons la

qualla Terra no es mou sino que, contrariament, es immobil, es­

table i plana. Aixi concloia el filosof la mateixa versio del qual ha
estat sostinguda tambe per altres autors durant tot el segle xx. Per

tant, per a la nostra experiencia quotidiana actual, pero tambe per
a la filosofia, la Terra (paradoxalment en relacio amb tot allo que
avui sabem) es un plat irnrnobil.

Entra en escena, despres del filosof, l'historiador de la ciencia,

que diu que no es cert res de tot allo que el filosofpensa. Li recorda
una veritat indiscutible: no es cert que, abans de Cristofor Colorn,
pensessin que la Terra era immobil i plana, al contrari del que el
filosof creu. La idea que el descobriment d'Arnerica cornporta l'es­
fericitat de la Terra es "absolutament una estafa", una gran rnentida

que te la seva rao en certa polernica moderna entre ciencia i fe. Tots

aquells que havien llegit un llibre, continua dient l'historiador de la
ciencia davant dels arguments del filosof, sabien perfectament des
de sempre que la Terra era rodona: de Pitagores, al segle VI abans
de Crist, fins a Kepler, passant per Aristotil, Euclides, Aristarc, Es­

trabo, Ptolomeu, fins als pares de l'Esglesia -i per tant Lactanci,
Sant Agusd, Albert Magne i posteriorment Sant Tornas-« i mes

tard, els ciendfics moderns com Copernic 0 Galileu, entre d'altres.
Sobre alguns d'aquests noms, tots ells molt interessants, hi hau­

ria coses a discutir. En primer lloc sobre Lactanci, que va viure en­

tre els segles III i IV dC, ja que fins a mitjans del segle XVI fou el

punt de referencia, i tambe de reflexio, per a tots aquells homes de
fe que no creien en els antipodes, en aquella paradoxa (tot i que els
descobriments geografics feien cada vegada rnes necessaria) segons
la qual a l'hemisferi contrari existien homes que no estaven amb
els peus enlaire i el cap a sota sino que, exactament com nosaltres,
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es recolzaven sobre el sol terrestre. Contra la posicio esceptica de

Lactanci, Copernic encara hi va polemitzar. Mes matisada i diplo­
matica en canvi va esser, alguns decennis despres de Lactanci, la

posicio de Sant Agusd. Per a ell, que s'adscriu a si mateix entre els

partidaris de la Terra plana, tot i que en realitat en els seus escrits

no nega de forma rotunda la possibilitat que fos esterica, el proble­
ma dels antipodes es resolia rebutjant la possibilitat historicoprac­
tica de la seva posicio: l'Ocea era massa extens i la terra emergent
massa petita per poder pensar que la humanitat, que naturalment
descendia tota d'Adam, hagues estat capa<; de travessar la vastitud

d'aigua per establir-se a l'hemisferi oposat al nostre. En qualsevol
cas, condou l'historiador de la ciencia, des del seu punt de vista no

es del tot cert que en temps de Dante i abans del viatge de Cristofor
Colom -i per tant abans de la modernitat- es penses que la Terra

era plana. Com a minim a Occident s'ha sabut sempre, en cada cul­
tura i epoca, que la Terra es una esfera i com a minim des del segle
VI dC s'han estat produint continuament proves astronorniques
de l'esfericitat de la Terra. Per tant, qui te rao?

A l'historiador de la ciencia li respon una altra vegada el filosof

per argumentar de nou el seu pensament. De fet, ell no havia atir­
mat que Dante ignores que la Terra es esferica, al contrari: Dante

utilitzava simplement un doble punt de vista. Sabia perfectament
que la Terra es esferica, pero en el seu poema emprava un punt de
vista segons el qualla Terra es plana, es a dir, adoptava la perspecti­
va de la vida ordinaria, que el Iilosofanomena essencialment ecolo­

gica, aquella sobre la base de la qual tots nosaltres ens comportem
en la vida de cada dia. Sense aquesta perspectiva compartida, sen­

se la convencio que la Terra es plana i no es mou, no tinddem la

possibilitat de cornunicar-nos, d'entendre'ns ide comprendre una

ernocio experimentada, sobre aquesta mateixa Terra, per una altra

persona segles enrere.

Avui en dia, certament, tenim la possibilitat d'imaginar el man

de manera molt diversa, d'una forma que Dante no hauria pogut
concebre rnai. Existeix, per exemple, el sentiment d'allo Sublim,

que ens permet encarar-nos a una escala, a una dimensio, diguem
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que extraordinaria, del rnon que ens envolta i del nostre propi
rnon interior: l'escala de la microfisica 0 be l'escala de la macrofi­

sica, gracies ales darreres descobertes ciendfiques, astronorniques
i astronautiques, d'una banda han perrnes arribar fins al fons de
la materia i de l'altra gairebe fins als limits de l'Univers. I hem de
dir que aquesta no es una polernica que tingues lloc fa segles, que
concern is a savis que van viure molt abans que nosaltres, sino que
esclata i es renova reiteradament sovint en els diaris rnes impor­
tants, en els periodics rnes difosos del nostre pais, un signe del fet

que, evidentment, encara avui dia vivim a l'interior d'una escissio,
d'un contrast radical sobre la nostra concepcio del rnon: sabem

perfectament que la Terra es una esfera, pero aniriern malament
si en la nostra vida quotidiana ens cornportessim com si ho fos.
No solament no ens entendriem i no experimentariem sentiments

compartits -aquesta era la tesi possiblement una mica extrema del
Iilosof- sino que en qualsevol cas ens cansariem molt mes de viure

del que ho fem ara. Aquesta ambivalencia resta per explicar.
Entra aleshores en escena el geograf i soste que tant el filosof

com l'historiador tenen rao i alhora estan equivocats. L'historiador

de la ciencia te aixi tanta rao que es podria capgirar perfectament
el topic contra el qual ell arremet: es a dir, sostenir que si algu ha
reduit realment la Terra a una extensio plana, per tant a un espai
entes en el seu sentit literal, aquest es justament Cristo for Colom,
que, per primera vegada a l'epoca moderna, va reduir el mon a una

extensio que hom podia recorrer el rnes rapidament possible, per
tant a traves d'un sistema de linies rectes. Es a dir, que redui el rnon

a temps de recorregut, a una extensio que, de la mateixa manera

que les extensions que fonamenta la geometria classica d'Euclides,
es regeix per tres propietats: la continu'itat, l'homogene'itat i l'iso­

tropisme (entenent aquesta darrera com el principi segons el qual
totes les parts s'orienten en la mateixa direccio), Pero alhora tarnbe
te rao el tilosofquan distingeix entre concepcio ideal i punt de vista

quotidia-ordinari, EI problema es un altre, i concerneix a la natu­

ralesa i a la forma d'aquest darrer punt de vista: el rnon quotidia
del filosof acaba essent, pensant-hi una mica rues a fons, un mon
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habitat per iconoclastes, per persones que neguen la possibilitat
d'existencia de les imatges.

Amb altres paraules, ens podem posar d'acord sobre el fet que,
en la vida diaria de cadascun de nosaltres, la Terra estigui quieta i

no es mogui, pen) el problema es pot formular de la segiient mane­

ra: per que es presenta plana quan la vida diaria ens enfronta amb
les muntanyes? Fins i tot habitant al Pol Nord 0 al Pol Sud, 0 be
al Sahara, ens seria dificil imaginar-nos una Terra que, ames d'es­
tatica, tambe fos plana, ja que tambe en els pols 0 en els deserts hi
ha alguna altitud, algun desnivell. Evidentment, la qiiestio es una

mica mes complexa de com la plantegen el tilosof i l'historiador de
la ciencia, possiblement perque fins i tot abans del segle VI aC la
Terra ja havia estat, d'alguna manera i de forma sub til, regulada. Es

per tant a aquest pertode que haurem de tornar per intentar pensar
com veiem avui en dia la Terra, com l'imaginem en el dia a dia; en

resum, com hem inventat la Terra, es a dir, la seva naturalesa, la seva

forma, la seva articulacio i les seves relacions internes.
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2

Ellogos es la taula

Quina idea tenien els antics, els homes de l'edat mitjana i despres
els de la Modernitat sobre la forma de la Terra? Com se la imagina­
ven i per que ho feien justament d'aqnella manera? La qiiesti6 no

es gens senzilla, precisament perque decidir entre les dues formes,
la rodona (la forma esterica) i la forma plana de la Terra, es l'acte

original de tota la reflexi6 occidental, en el sentit que es justament
al voltant d'aquest problema que la reflexi6 sobre el m6n, a l'Occi­
dent, s'estructura i organitza.

Per reconstruir la historia com cal es necessari, dones, partir de
l'inici, rues ben dit, de l'inici de l'inici, del principi. I per tant ens

cal llegir de nou un celebre passatge: "AI principi Deu crea els Cels
i la Terra. La Terra era informe i buida i les tenebres cobrien la fa<;:
de l'abisme i l'Esperit de Deu batia les ales sobre la superficie de les

algues. Deu digue: Que sigui la llum i la llum va ser. Deu va veure

que la Hum era bona i separa la Hum de les tenebres. Den anornena

dia ala llum i nit ales tenebres. Aixf hi hague un vespre, despres un

primer mad i fou el primer dia. despres Deu va dir: Que hi hagi una

extensio entre les aigues -0 tambe una atmosfira 0 be unfirmament,
segons la traducci6, es elmateix- que separi unes aigues de les altres
i Deu feu l'extensi6 i separa les aigiies que eren sota l'extensi6 de les

aigues que eren a sobre, i aixi fou. I Deu anornena eel a l'extensi6.

Hi hague un vespre, despres un mad i fou el segon dia. despres Deu

digue: Q!te les aigues que son sota el eel siguin recollides en un unic

lloc i que aparegui l'eixut i Deu anornena l'eixut Terra i anomena

l'aigua recollida mar i Deu veie que aixo era bo."
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D'aquesta manera cornenca la Creacio en ellIibre del Genesi.

Pero si realment aquest es el principi (i per a nosaltres, que som el

poble delllibre, ho es) la Creacio 0, miller dit, el relat de la Creacio,
no sorgeix del no-res, la seva historia no parteix de zero. �an la
historia comen<;a ja hi ha un munt de coses: ja existeixen les coses

materials i les coses immaterials, es a dir, les cases que es poden
tocar i aquelIes que nornes es poden pensar. Aquestes darreres son

justarnent les rnes importants per cornprendre allo que sera, fins
als nostres dies, el nostre model de Terra. Encara que no es vulgui
admetre que aleshores ja hi havia la Terra, per be que buida i sense

forma, quan la narracio comen<;a ja hi ha les tenebres i l'abisme,
mes l'Esperit de Deu, naturalment. I l'abisme, un fet molt impor­
tant, ja te una fa<;. Aquesta fa<; no es nornes una superficie; a sota

ja hi ha les aigues i es prou determinada com perque el vent divi

pugui lliscar-hi per sobre. La Creacio, en fi, no adve del buit 0 en

el buit, no pressuposa ni te de fet necessitat del buit sino que es

recolza, tal i com ens ve transmesa, sobre quelcom.
De la manera com es narrada a la Biblia, per tant, la historia de

la Creacio no comen<;a amb el buit i del buit, del no-res. Al contra­

ri, quan es cornenca a narrar-la ja existeixen les masses elementals
dotades d'extensio, i a aquestes masses -l'abisme de les aigiies, les

tenebres, la terra informe- els corresponen ambits, lIocs, ernplaca­
ments en definitiva. Com did Aristotil: "No existeix canvi sense

que existeixi el Iloc", Per tant si l'Esperit divi es mou sobre la fa<; de
l'abisme, es desplaca d'un ambit, d'un domini, d'un ernplacament,
d'un Hoc a un altre: dellIoc de l'inici allIoc d'arribada del seu viatge
cosmogenic, es a dir, del viatge que produeix el mateix Cosmos.

�an la historia comen<;a no hi ha cap traca del buit; mes aviat

Deu ja ha tra<;at sobre l'abisme la fa<; del abisme; altrament, el rna­

teix Deu no podria tenir-lo al davant, es a dir, l'Esperit de Deu no

podria batre les ales. Es precisament sobre aquesta superflcie que
l'Esperit es desplaca i te lIoc el proces, es a dir, el moviment que va

de la indeterrninacio i l'absencia de forma dels ambits a una crei­

xent i sempre mes gran deterrninacio i formalitzacio.
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Tot aixo, evidentment, no podria tenir Hoc si no existissin ja,
ames dels elements primordials, el Sobre, el Sota i l'Extensio, les
determinacions arquedpiques, per tant originaries, a partir de les

quaIs els elements primers mateixos son definits. I aixo abans que
l'extensio -el firmament, l'atmosfera-, separi ja en el segon dia les

aigiies terrestres de les celestes. En el text inaugural de la Creacio

segons la tradicio hebraicocristiana, sense el Sobre, el Sota i la su­

perficie, l'Extensio no existiria i, per tant, tampoc no podria existir

la Terra. Aquesta rep el seu propi nom quan esdeve seca i arida: es

a dir, no sols quan una extensio distingeix dues regions d'aigua, la

superior celeste i la inferior terrestre, sino tarnbe quan les aigues
sota el cel es concentren en un unic Hoc, de manera que pot aparei­
xer finalment 1'eixut; es en aquest moment -i aquest es el moment

veritablement originari- quan la Terra es redueix irnplicitarnent a

una superficie. Es aixi que a la terra, amb la "t" minuscula, per dir­
ho d'alguna manera, es a dir, a 1'entitat que encara no esta deterrni­
nada i per tant encara no te nom, la pot substituir la Terra dotada
amb nom propi, la Terra amb "T" majuscula, destinada a poblar-se
de vegetacio, animals i homes; la Terra dotada d'identitat i sobre
la qual, des de l'inici fins als nostres dies, la humanitat ha viscut i

continua vivint-hi.
Es el mateix Deu qui celebra l'adveniment de l'aparicio de la Ter­

ra, de la nostra Terra, de la Terra finalment dotada de nom, deter­
minada en la seva forma. EI primer dia Deu havia vist que la llum
era bona} pero ara, despres d'haver distingit la Terra del mar, Ell
veu =aixi ho diu el Genesi- que aixo era bo: i aixo significa no ja una

cosa, la Hum, sino 1'acte de la separacio, el proces i el resultat

d'aquest proces, la seva logica. Es tracta d'una Iogica que podrem
definir com a bivalent.

La Creacio succeeix, segons el Genesi, a craves d'una doble du­

plicacio dels ambits, que nomes la interposicio d'una extensio (es
a dir, d'una superficie plana ideal, la mateixa que havia perrnes a

l'inici de l'inici donar a l'abisme una facr) aconsegueix produir, per­
metent separar la Terra del Cel. Aquest es el primer moviment, que
diferencia l'abisme primitiu de les aigiies en dues regions, la ter-
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restre i la celeste; despres, un segon moviment, separa la Terra i els
mars. A aquest passatge decisiu no se li concedeix la importancia
que te: tan sols per la seva virtut, de fet, la Terra esdeve finalment
tal. Es a dir, esdeve Terra quan sobre la seva superficie les aigiies es

recullen i es concentren de tal manera que es formen els mars; es
a dir, com si Iextensio que ha transformat 1'abisme en el seu con­

trari es trasllades ara sobre la Terra encara caotica i indiferencia­
da i, diferencianr-la i distingint-la en dos elements, la convertis en

una forma que nosaltres encara creiem que es la seva. Loperacio es

crucial perque nornes d'aquesta manera la terra es transforma en la
Terra, la nostra Terra, el "lloc de Ieducacio de la humanitat", com la
definia a principis del segle XIX el geografKarl Ritter.

D'aquesta manera s'enten finalment, entre altres coses, que vol
dir l'expressio que es llegeix en el Corpus Herrneticurn i que s'atribu­
eix tradicionalment al darrer dels grans mags, Hermes Trismegist,
segons el qual "la Terra es la copia del cel", tal com el mateix Her­
mes volia per a Egipte, el pais que dona la geometria a 1'Occident.
Es justament el que haviem vist en el Genesis: la Terra es la copia
perque la matriu es la mateixa i la matriu es exactament l'extensio

tabular, la fas: que existeix des de l'inici, des del comens:ament del
relat i sense l'accio de la qual nosaltres no podriern, encara avui en

dia, distingir adequadament cap dels elements d'allo que ha estat

creat; no podriem de cap manera separar-ne un de l'altre. Com ja
Deu, des de l'inici, ens mostra que haviern de fer.

En un text molt important de la reflexio occidental europea del

segle xx, el Nomos de fa Terra de Karl Schmitt, es fa referencia de
forma significativa (potser sense saber-ho r) a aquest proces per
indicar 1'origen d'allo que l'autor anomena la "racionalitat judeo­
cristiana" El problema de Schmitt era un altre, diferent del nostre:

arribar a explicar 1'origen del dret internacional. No obstant aixo,
quan ha d'il-lustrar el naixement de la rao occidental fa referencia
als dos fenomens, als dos processos originals il-lustrats en el Genesi:
la localitzacio i I'ordenacio, es a dir, al fet de posar en ordre, a l'es­
tructuracio dels elements sobre la fas: de la Terra. Aquesta estruc­

turacio, pero, nornes pot fer-se a partir de l'acte que precedeix la
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mateixa localitzacio,
De fet, es exactament aixo el que ens ha dit fins ara el Genest: a

l'inici existeix una extensio, una superficie, es a dir, existeix la re­

duccio de la Terra a superficie. Es la Terra mateixa la que es el camp,
el producte, d'aquesta extensio, en el sentit que el man consisteix

en la reduccio a ella de totes les seves propietats.
Aleshores, si aixo es cert, s'enten el que vol dir Joan quan ahr­

ma, a l'inici del seu Evangeli, que alprincipi hi havia ellogos, un

terme grec que acostumem a traduir com a "rao verba!". Pero hi
ha almenys una altra possibilitat. Logos ve de leghein; es allo que
ordena, que recull i cornpren: allo que reuneix perc tarnbe selecci­
ona. De la seva versio llatina provenen, per exemple, dues paraules
aparentment molt distants entre si, pero en realitat un ides per la
mateixa arrel: legia, es a dir, qualsevol cosa ordenada -pensem en

l'exercit.-: pero tarnbe elegant, perque la persona elegant es la qui
selecciona, ordena i escull justament. Al logos, els grecs contrapo­
saven una altra forma de saber, una altra possibilitat i rnodalirat de
coneixement, que anomenaven episteme. Perc l'episteme significa
exactament, literalment, posar 0 col-locar a sobre; posar alguna
cosa sobre quelcom que ja es coneix, que ja existeix, assimilant-la

d'alguna manera, evidentment, a allo que funciona com a base 0

suport. I es precisament la invencio de la Terra una invencio que
s'ajusta a aquest proces, perque aquesta, ho hem vist, procedeix
exactament d'aquesta manera. S'inicia quan sobre ellogos, es a dir,
sobre l'extensio, la taula, la superficie que conte ja la possibilitat
d'una estructura, s'hi disposa la forma de la terra, de manera que la
mateixa Terra resulta de 1'assimilaci6 de l'estructura d'aquesta ex­

tensio. I aixo val tant per 1'Occident com per l'Orient,
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3

La volta del eel i la Iinia de I'horitzo

A Occident, per tant, la invencio de la Terra avanca per via epis­
ternica, es a dir, col-locant la forma terrestre sobre ellogos, la su­

perflcie plana que Gregory Bateson hauria anomenat "1'estructura

que connecta', que ordena, que inclou els elements i els selecciona,
expulsant aixi el desordre: I'extensio biblica interposada primer en­

tre les aigiies, es a dir, entre el eel i la terra i despres sobre la mateixa

terra.

Es tracta d'una operacio que es al mateix temps ideal i material,
perque es propi de la naturalesa del logos, de la matriu, presentar

aquesta duplicitat. EI terme hebreu per dir creacio, "baral", signifi­
ca alhora dissecar i entallar; comporta aixi un proces que implica
tant la ment com la rna i, per tant, que es al mateix temps material i

ideal. I no nornes al Genesi sino en qualsevol cosmogonia, en qual­
sevol relat sobre 1'origen del cosmos, la creacio del men esdeve l'art

de donar forma i, per tant, de controlar allo que a l'interior de la

matriu, sobre l'exrensio, es presenta mancat encara de forma 0 be,
d'alguna manera, ja preformat.

Observem, per exemple, l'Enuma Elix, el relat babilonic de la

creacio, escrit aproximadament 2000 anys abans de Crist, que es

recitava durant la festa que inaugurava 1'any. Com en el cas del Ge­

nesi i a diferencia, per exemple, d'allo que te Hoc en la cosmogo­
nia grega (pensem, per exemple, en la Teogonia d'Hesiode), no es

parteix del caos, sino de l'existencia d'una materia primordial, per
be que en aquest cas la seva naturalesa es unica, ja que no es fa cap
referencia a la terra, sino sols a 1'aigua. Per als babilonis, tot allo

que existia a l'inici era aigua, separada tambe des del comencament
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en dos components: l'aigua salada, Tiamat, i 1'aigua dolca, Apsu.
Arnbdos havien sorgit d'una {mica matriu, de Mummu (terrne que
recorda molt de prop la nostra "mama", mare), la boira vaporosa.
Per als babilonis tot cornencava a l'aigua iamb 1'aigua. Eis mateixos

deus, en absencia d'un Deu creador, neixen d'ella, i en comptes de

prendre vida a partir de la escissio, de la separacio tal i com s'esdeve
en el relat biblic, la creacio es el resultat de la imperceptible barreja
de les dues algues, la dolca i la salada. Ens ve a la memoria l' Ulisses
de Joyce, quan ens parla d'aquelllloc on "les aigiies es troben"

Podem llegir en el text cosmogenic dels babilonis, en l'Enuma
Elix: "�an encara no hi havia el eel, ni la terra, ni 1'altura, ni la

profunditat, ni els homes; quan nornes hi havia Apsu, 1'aigua dolca,
la primera generadora, i Tiamat, l'aigua salada, i el retorn a la seva

matriu, la seva Mummu; quan no hi havia encara els deus, aleshores

cornenca tot. �an el dole i el salat es barrejaren conjuntament,
cap canyis no havia estat encara entortolligat, el fang no enterbolia
I'aigua, els deus no tenien nom, ni naturalesa, ni futur; aleshores els
deus foren creats a l'aigua per Apsu i Tiamat; i en 1'aigua precipita
el fang".

Aixf doncs -relata l'Enuma Elix, el poema babilonic dels ori­

gens- 1'aigua dolca i la salada es barregen; d'aqui sorgeix el fang
i neixen els primers quatre deus; quan aquests tot just esdevenen

grans, es aleshores, diu el text, "que les Iinies del eel i de la terra

s'allarguen fins on els horitzons es troben per separar els nuvols de
la terra". L'aclariment es extraordinariament important perque, a

diferencia de l'Antic Testament, la cosmogonia babilonica narra

aixi de rnanera explicita l'emergencia de la linia 0, mes aviat, de les

linies, perque en aquest cas n'eren dues, que son les prime res a ser

percebudes, identificades, vistes, inventades i, per tant, trobades:
les lInies de l'horitzo.

En el Genesi, l'horitzo ve donat per descomptat, es implicit
en l'acte per rnitja del qual Deu separa les algues del firmament

d'aquelles que es troben a sota. En canvi, per als babilonis, son jus­
tament les linies de l'horitzo ellloc de reunio d'Ashar i Cashar, els
deus que comuniquen i al mateix temps separen la terra i el cel.
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D'Ashar neix Anu, deu del eel buit, que porta al man Ea, deu de
les aigiies dolces i d'una saviesa que es mes gran que l'horitzo del
cel. Ea mata el seu avantpassat aquas Apsu perque s'adona que esta
tramant queIcom contra la vida d'aquells que tot just acaben de
neixer, Ea, diu el relat, "sondeja 1'espiral del caos i en contra seva

concep 1'artifici de l'univers", es a dir, construeix la primera habita­
do que es alhora temple, on es lloa aquell que tot just acaba de ser

mort. Aquest temple es construit sobre l'abisrne, sobre la distancia:

Apsu, de fet, significa ocea, abisme profund, limit extrem. L'abisme
esdeve, d'aquesta manera i de forma explicita, per primera vegada,
l'absencia de mesura, la distancia incommensurable. I justament
per reduir a una mesura l'abisme de l'abisme neix Marduk, fill d'Ea
ide la seva esposa Damkina; Marduk sera el darrer arquitecte de la
creacio i la nernesi de Tiamat, el nom de la qual significa, literal­
ment, aigua primordial, i que es la matriu d'innombrables deus i

monstres nous.

Pen) fern una pausa. EI mite, ensenyava Karl Kereny, s'ha de

prendre en dosis petites si es vol realment suportar. Allo que ha de
succeir, el xoc cosmic que s'anuncia entre !'incommensurable i el

portador de la mesura, es el que explicara qualsevol mite: que qui
governa no es el que ha nascut primer. Allo que canvia cada vegada,
i que aqui ens interessa, es com ho diu el mite, perque es de la rna­

nera com el mite es repeteix que nosaltres podem aprendre alguna
cosade nou.

.

Aleshores, l'heroi Marduk sorpren Tiamat mentre esta capfica­
da intentant explorar una cosa de la qual no podra mai establir la
seva forma, perque Tiamat es l'abisme i esta intentant explorar la
seva propia profunditat, la seva propia matriu, el seu organ genital,
quelcom amb que ella mateixa s'identifica, pen) que no podra mai

esdevenir un objecte, sino que es destinat a restar sempre una es­

pede de no-objecte: es dir, a ser quelcom privat de forma. Pen) es

justament d'aquest no-objecte que Marduk s'apodera, assassinant

Tiamat en una batalla, i per aquesta rao esdeve senyor de la Terra,
fill del Sol. Un cop la seva Hetxa ha perforat el ventre de Tiamat,
Marduk obre en dues meitats el cos del monstre: amb la part supe-
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rior construeix la volta del eel, que desplega fins ala linia de l'horit­

zo, la qual afita amb tanques i posa guardes ales aigiies de manera

que aquestes no puguin escapar-se altra vegada.
EI cas es que aquesta accio violenta succeeix exactament com en

el baral, es a dir, com en la creacio dels hebreus, seccionant el cos; i

es tal vegada cert que existeix una relacio semantica entre el terme

baral i allo que nosaltres encara avui anomenem barra, es a dir, el

signe de la seccio, En tot cas, es d'aquesta manera que es crea l'ho­

ritzo, que es la primera linia que cal tracar perque la Terra pugui ser

pensada, es a dir, inventada. Aleshores Marduk extreu del cos sense

vida de Tiamat una veritable topografia: del vapor que exhala el

cos, n'obte els nuvols, despres comprimeix el cap arnuntegant-hi al
damunt muntanyes pesants on, al mateix temps, obre fonts perque
hi puguin brollar les seves aigiies. Fou aixi que dels ulls de Tiamat,
narra l'Enuma Elix, Huiren els dos grans rius de Mesopotamia, el

Tigris i l'Eufrates. despres Marduk col-loca en filera les altres mun­

tanyes pesants sobre el pit de Tiamat; d'aquesta manera pot cana­

litzar el flux de les algues corrents; seguidament, arqueja sobre el

cap les extremitats del cos de Tiamat, i el fixa a la roda del eel, de
manera que l'abisme resta sota els peus de Marduk, al mig hi ha la

forcadura, el canal del cos, el fulcre del eel. "Ara', diu l'EnumaElix,
"la terra tenia els seus propis fonaments i el eel tenia el seu mantell".

Va ser aixi com el gegantesc, desmesurat i informe cos de Tiamat,

que ni tan sols ella mateixa podia penetrar, es transforrna d'abisme

d'aigua en terra. La Terra no sobresortia rnes sobre l'abisme, sino

que reposava, ferma i segura, sobre els propis fonaments.
La lInia de l'horitzo es alhora el testirnoni, el senyal, la prova

d'aquesta extraordinaria transforrnacio i d'aquesta singular esta­

bilitar. Conve tenir present que ella es una linia que no es limita

simplement a separar i al mateix temps unir -distingint-Ios- el
Cel i la Terra, com ens sembla ara, sino que te moltes altres funci­

ons. Es la primera linia per a la nostra construecia del man, val a

dir, per a la construccio del nostre man. Es alllarg d'aquesta linia

que la realitat es troba amb la seva original versio: es nornes so­

bre la seva base que som capa<;:os de substituir el caotic flux con-
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tinu dels processos per objectes: els elements estatics, discrets i

fin its amb els quaIs ens hem acostumat a relacionar-nos en el curs

de la nostra vida quotidiana i que permeten definir-la com a tal.
La funcio de l'horitzo es justament la de recordar-nos, juntament
amb l'experiencia quotidiana, el model del funcionament del
mon: permet fer coincidir l'ordre local amb l'ordre cosmic per­
que configura la frontissa no pas entre dues porcions del mon di­
verses i separades, si be contigues, ni rampoc nornes entre el que
es finit i el que es infinit, sino entre dues concepcions diferents
del mateix rnon: una segons la qual aquest darrel' esta fet de proces­
sos i relacions i una altra segons la qual esta fet de coses.

L'horitzo es, d'una forma molt mes visible que cap altra cosa,

una cosa que es un proces i un proces que es una cosa: es l'element
en el qualla cosa i el proces, les dues distintes modalitats de re­

presentacio i constitucio del mon, es barregen fins al punt de con­

fondre's l'una amb I'altra. D'aqui el seu caracter ambigu i evasiu,
canviant; al mateix temps, definit i indefinit, estable i inestable;
reversible i alhora irreversible, com el moviment del canastro d'una

balanca: un caracter sense el qual, inversament, no podria existir

res de clar, objectiu, definit i estable. Fins al punt que posar en dub­
te l'horitzo, la seva forma, naturalesa 0 funcio, ha significat sempre
el desbaratament sobtat de l'ordre existent sobre la fas: de la Terra,
la revolucio.

Revolucio es un terme que, significant en origen el moviment

astronomic d'un cos celeste al voltant del seu centre de gravitacio,
pressuposa, abans que res, Iexistencia d'un horitzo. EI fer que en

temps moderns aquesta expressio hagi passat a indicar el canvi vio­

lent de l'estructura politica existent, de la trama social de la realitat,
significa nornes que amb la modernitat l'horitzo assumeix tarnbe
un altre valor, que certament abans no era absent, pero que ara es­

deve preeminent: serveix per definir la linia de trobada entre allo

que existeix i allo que encara no existeix, adquireix un valor simbo­
lie de prognosi, fins i tot profetic.
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4

El sergent Polifem

Sense l'analogia cap mite no podria funcionar: aixi es com ho
fan els mites per dir tots la mateixa cosa. De la mateixa manera,

sense analogia no podria funcionar encara avui dia el nostre co­

neixement. En el mite de Marduk i de Tiamat, que tot just acabem

de narrar, ressona l'eco d'una historia que els occidentals coneixem

molt be: la d'Ulisses i Polifem. Com Tiamat, tambe Polifem es un

gegant i, com l'abisme babilonic de les aigiies, tambe Polifem te una

naturalesa i una forma no gens senzilla sino, rnes aviat, doble. Entre

l'Enuma Elix i l'escriptura de l'Odissea passen rnes de mil anys, que

sapiguem, i les analogies entre la cosmogonia oriental i l'occidental
son moltes i significatives, per be que tarnbe hi ha moltes diferenci­
es. Per apreciar millor aquestes ultimes, es a dir, per comprendre el
nostre man, conve comens:ar de nou.

La historia a que em refereixo es l'unica historia de l'Odissea que
es recorda, fins i tot si despres s'oblida tot el que resta del poema:
es la historia de l'enfrontament entre Ulisses i Polifem. Hi ha una

interpretacio autoritz ada segons la qual el true decisiu adoptat per
Ulisses per salvar la seva vida i la dels seus companys presoners ala

gruta del gegant, del "pensament irracional", com diu Homer, hau­
ria consistit a donar un nom fals. No em sembla que sigui aixi, No

em sembla que la gruta de Polifem sigui la cova d'Ali Baba i els seus

quaranta lladres, que s'obria nornes si algu deia la paraula magica.
Les coses van d'una altra manera, son molt mes simples i alhora
rnes complicades, perque la invencio amb la qual Ulisses i els seus

companys poden escapar de la mort i tornar al man (que realment

ja no sera mai rnes com abans), I'estrategia, el subterfugi, no consis-
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teix en la descoberta del nominalisme, del possible joc entre el nom

i la cosa, com han sostingut els filosofs de Frankfurt a mitjan del

segle passat. L'autentica astucia consisteix en la invencio de l'espai.
Cal recordar rapidament i com a minim una cosa: el cant IX de

l' Odissea, on es narra l'aventura d'Ulisses i Polifem, es una extra­

ordinaria descripcio del mon al reves: d'inversio de les regles, de
les normes que en general valen per al seu funcionament. I s'enten

molt be, perque realment el mon es capgirat de dalt a baix per tot

allo que succeeix. Quelcorn que es valid tant per al gegant com per
a l'heroi grec.

Als ulls d'Ulisses, Polifem representa de fet I'alteritat i la dife­
rencia absoluta, no nornes per les seves extraordinaries dimensions
sino per moltes altres coses, com, per exemple, pel fet que begui
llet i mengi formatge. Avui dia el formatge i el iogurt grecs son

apreciats tarnbe per nosaltres, pero es tracta d'una novetat relativa­
ment recent, introduida a Crecia vers l'any 1000 despres de Crist,
posteriorrnent a l'expansio turca. A Iepoca d'Ulisses i durant molts

segles despres, beure llet i alimentar-se dels seus derivats eren cos­

tums estranys per als grecs; propis, en canvi, dels pobles de les es­

tepes d'Asia Central, dels escites, per tant dels pobles mes barbars i

allunyats. La dieta grega d'aquell temps, molt diferent de l'anorne­
nada avui dia dieta rnediterrania, es limitava (pel que es dedueix
dels poemes hornerics) a la earn i al vi; excloia, a mes de la llet, el

peix i la verdura: una veritable dieta d'infart. D'altra banda, Poli­
fern es comporta exactament al reyes de com es comportaven els

grecs en materia d'hospitalitat. �an es presentava un foraster, els

grecs no Ii preguntaven res: li donaven aigua i menjar, el feien repo­
sar i nornes l'endema al mad, despres del repos nocturn, li pregun­
taven qui era i on anava. Polifem fa exactament el contrari. No sols

interroga immediatament els estrangers, sino que es comporta de
manera absolutament hostil, els agafa, els tira a terra i els destrossa

per devorar-los millor: exactament al contrari del costum grec.
Entra en aquest moment a escena el tronc d'olivera, el veritable

protagonista de la historia -una historia que no explicate detalla­
dament perque tots la recordem-. Per que Ulisses dona l'ordre de
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tallar, de desbastar i afilar justament un tronc d'olivera, quan a la

gruta hi havia moltes altres fustes? Per que justament d'olivera,
que es l'arbre rnes recaragolat del Mediterrani? Perque es tracta

de narrar l'acte del qual prove tot allo que avui en dia anomenem

tecnologia i que comen<;a exactament amb l'operacio que els com­

panys d'Ulisses apliquen al tronc contort: el fan esdevenir recte, el
transformen en el contrari del que era abans, el desplacen del camp
d'allo natural al camp d'allo artificial. Justament per evidenciar

aquesta transformacio s'escull la forma mes nodosa i embullosa. Es

produeix d'aquesta manera una cosa, la linia recta, que no existeix a

la naturales a i que es la matriu i al mateix temps l'agent de qualsevol
tecnica moderna.

Aixi, finalment, pot comen<;ar l'atac dels grecs temorencs a l'ho­

me-muntanya, que es com es presenta el gegant. Apartem imme­

diatament del nostre interes un suggestiu, pero fals problema: el
nombre d'ulls que tenia Polifem. La iconografia, les imatges repre­
sentades i esculpides no ens en diuen res de precis. Polifem te vari­

adament un, dos, tres i fins i tot quatre ulls. En els mosaics sicilians

de Piazza Armenia, per exemple, en te tres. EI nurnero d'ulls en rea­

litat no es significatiu, el veritable problema es un altre: la condicio
essencial, per al sentit del relat, es que l'ull sigui circular; Ciclop
Iiteralrnent significa aixo, que te l'ull (alguns diuen el rostre) redo,
i prou. No es una qiiestio de quanti tat, sino de forma. De fet, es
contra els ulls 0 l'ull de Polifem que es dirigeix l'ofensa dels homes

petits. L'atac es un exit, "les arrels es torren al foe', com diu Homer.

Polifem demana ajuda als altres Ciclops, que no arriben pel fames
true del nom fals que Ulisses li ha donat, pero resta el problema
veritable: sortir de l'antre, i nornes el seu propietari pot treure la

pedra, aquella especie de globus que fa de porta.
Com tots recordem, l'astucia que assegura la salvacio, que per­

met d'aconseguir la sortida, consisteix a amagar-se sota la panxa
dels rnoltons, i escapolir-se barrejats amb el ramat. Pero com pot
ser que Polifern no s'adoni d'on s'han amagat Ulisses i els seus com­

panys? EI relat assoleix el punt mes emocionant quan davant Poli­

fem, que es assegut aillindar de la caverna i que palpa tot el ramat
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cercant els seus enemies, hi arriba el marra que n'es el cap. Recor­

dem que, despres d'haver lligat tots els homes sota els altres ani­

mals, Ulisses s'aferra precisament ala panxa d'aquesta bestia, Poli­
fern li diu, acariciant-lo: "Se que si ho sabessis, em diries on s'han

amagat els presoners que m'han deixat en aquest estat" La cosa rues

commovedora es que el marra, de fet, ja li ho esta indieant, perque
Homer afegeix que tots els matins ell era qui sortia el primer per tal
de guiar el ramat, pero ara surt el darrer, donant a entendre amb el
seu llenguatge precisament allo que Polifem vol saber, pero que no

cornpren. Aixi ho explicara Ludwig Wittgenstein a inieis del segle
xx. si de sobte un Ilea cornences a parlar i jo pogues entendre el seu

llenguatge, en realitat no comprendria res, perque no participem
delmateix man. Resta, pero, la pregunta: per que Polifem no s'ado­
na que, davant el seu nas, els seus enemies estan recuperant el seu

man? Perque Polifem habita el man i nosaltres, despres d'Ulisses,
habitem l'espai.

Pels grecs el man estava fet nomes de relacions de forca, de je­
rarquies, de nivells d'autoritat. Elman estava format d'allo que era

a sobre i d'allo que era a sota, del que governava i del que obe'ia. En

canvi, l'espai implica sobretot la reduccio del man a una extensio

metrica lineal. Dones be, es justament Ulisses lluitant amb Polifem

qui l'inventa, es a dir, el primer que l'habita. Existeix, per tant, una

forma d'incomunicacio entre Ulisses i Polifem semblant a la que
hi ha entre aquest darrer i el marta. El mes curios es que Polifem,
cec d'ara en endavant, fa amb les mans exactament la mateixa pro­
va, el mateix test, que Faria amb els ulls: palpa el dors i el cap de
les besties, no la panxa. No he aconseguit trobar cap comentari de
l' Odissea que expliqui per que succeeix aixo, Potser perque, com se

sol entendre implicitament, el seu brae no era prou llargper arribar
a notar el cos de l'home que era situat a sota? Recordem, de fet, que
Ulisses havia lligat tres animals junts i havia amagat cada un dels
seus companys a sota del que es trobava al mig. No cree que I'astu­
cia de Ulisses hagues tingut exit a causa de la llargada insuficient
del brae del adversari mortal. Encara que acceptessim que aixo val­

gues en el cas dels companys que Ulisses ha amagat, no valdria pel
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mateix Ulisses, que no ha de fer res rnes que aferrar-se als ronyons i

ala "llana blavosa" de l'unic exemplar mascle del ramat: si en aquest
cas el monstre hagues fet realment la prova de tocar la panxa, segu­
rament hauria trobat el cap dels seus enemies,

No es per tant una impossibilitat fisica la que impedeix a Poli­
fem trobar l'adversari que precisament esta buscant i que sap que
esta sortint en aquell moment. Polifem no el troba no perque no

pugui fer l'unic gest que li permetria trobar-lo, sino perque no pen­
sa que aquell gest pugui ser util. Per que? Ho deiern a l'inici. Po­

lifem comprova que el nivell superior, el dors i el cap de l'animal,
no porta l'enemic. En aquest cas, veure i tocar son equivalents, i

hem de pensar al respecte que la ceguesa del gegant es un recurs per
mostrar que durant tota l'antiguitat la vista i el tacte deien exacta­

ment el mateix. Polifem, que raona en termes jerarquics, tarnbe: en

tot cas, no pot concebre que el nivell inferior, la panxa, contradigui
el nivell superior, l'esquena; no pot imaginar que el nivell superior
no controli (i, per tant, estigui per, respongui per) tot allo que es

troba a sota.

Aquesta es la logica de la jerarquia, del rnon, tal com funciona
encara avui dia en qualsevol caserna, on cap caporal no pot con­

tradir un sergent: aixi funcionava tarnbe dins la gruta del gegant. I

aquest es el motiu pel qual Polifem, habitant de la caserna-rnon, no

s'adona del que esta succeint.
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5

La invencio del espai

Hem deixat Ulisses i els seus companys al llindar de la gruta de
Polifem: n'han sortit, pen) encara no son salvs perque el problema
ara es to mar a la platja situada a 1'altra banda de 1'illa, on han deixat
la resta de la flota, tots els altres companys. Per tant, tornen a agafar
la seva barca, 1'omplen d'animals que han robat a Polifem i cornen­

cen a remar vers la costa del davant. Pen) en un cert punt succeeix

alguna cosa que, en cert sentit, havia de passaro
Fins ara no hem tingut temps d'esmentar que en aquest tran­

gol Ulisses arrossegava allo que avui dia en diriem un problema
d'identitat, perque en 1'aventura del Ciclop havia corregut el rise
de perdre qualsevol mena d'autoritar sabre els seus propis homes: a

la llista dels contraris que componen ellIibre IX de l'Odissea, i que
ja s'ha esmentat, s'hi ha d'afegir el fet que aquesta es l'unica aventu­

ra que, malgrat totes les seves conseqiiencies, l'heroi havia decidit
d'assumir, tot i el constant rebuig dels seus companys, 1'esquema
contrari al que preval a tota la resta del poema, i segons el qual son

els mariners els que es fiquen en problemes i es Ulisses qui ha de
salvar-los. Aquest cop Sliced tot el contrari: nornes el cap havia in­

sistit per anal' a veure que i qui hi havia en aquella illa. Aixi dones,
mentre s'allunyaven a grans cops de rem, Ulisses reafirma amb or­

gullla seva veritable identitat vers el gegant que havia romas a la
riba i, de retruc, tambe envers la propia tripulacio: per aixo crida en

direccio al monstre paraules de burla. El problema, aleshores, es el

segiient: quan es que crida Ulisses, quan es que decideix interpel-Iar
1'encara temible enemic i revelar-li la seva propia posicio r
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La versi6 que tots hem estudiat a escola diu que aixo te 11oc, amb
les paraules de l'heroi, "quan erern tan lluny com abasta la veu d'un

que crida', es a dir, quan Ulisses dubta sobre si podra fer arribar la

propia veu a Polifem; ja sigui perque la veu d'Ulisses no podra co­

brir la distancia que els separa, ja sigui perque les orelles del Ciclop
no podran cap tar el so. Pero quan Polifern sent el crit agafa una pe­
dra enorme i la llenca en la seva direcci6. I Polifem es tan fort que
la pedra cau a la proa, alca una onada gegantesca i, com en el joe de

l'oca a que jugavem quan erern petits, la barca d'Ulisses torna a la
casella de sortida; torna a la costa de l'illa del gegant, es a dir, torna

gairebe a l'inici de la historia, De nou a la platja, els companys,
terroritzats, tornen a fer forca amb els rems per allunyar-se'n al mes

rapidament possible. Una vegada rnes, pero, durant la fugida Ulis­
ses sent la necessitat d'insultar el gegant, i crida aquesta vegada el
seu veritable nom. I de nou el gegant llanca una roca, si be aquesta

vegada les coses surten millor, perque aquest cop Ulisses ha cridat

el seu nom en un altre moment, en un altre punt, a una dis tancia

diferent. �ina?
La primera vegada Ulisses havia escollit el moment del crit cal­

culant la relaci6 entre un organ propi, la gola, i Ioida de Polifem: la

distancia havia estat calculada, per tant, sobre la base de la relaci6
entre dues funcions corporals i havia anat malament, ja que havien

tornat al punt de sortida; tot el treball realitzat per allunyar-se de
la costa havia estat en va. La segona vegada aconsegueixen fugir
perque, com es diu en el vers 491 delllibre IX de l'Odissea, Ulis­
ses dobla la primera distancia: "quan dues vegades el mar haviern

recorregut". Polifern apunta en direcci6 al crit un segon projectil
pero aquesta vegada el roc cau ala popa de la nau i l'onada que aixe­

ca, al contrari de la primera, empeny l'embarcaci6 fins ala platja del
davant i, per tant, queden definitivament fora de perill.

El problema en aquest punt es com dimoni ho fa Ulisses per
calcular el doble de la distancia inicial. Tambe en aquest cas, cap
text ni cap comentari ofereix cap explicaci6 decent i ni tan sols es

planteja el problema. En Els setpilars de la saviesa, les memories del
coronel T. E. Lawrence (elllegendari Lawrence d'Arabia), es pot
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llegir que una vegada, atacat per un grup d'arabs, es refugia darrera
una roca i, un cop a redos, llenca una bomba que exterrnina els as­

saltants. Aixo fou aixi perque, mentre fugia, Lawrence cornpta les

passes i, per tant, pogue caIeular la distancia, Es dificil pensar, aixo

no obstant, que durant la primera fugida Ulisses cornptes els cops
de rem de la barca, tal i com el coronel havia comptat les passes:
significaria acceptar que Ulisses ja sabia que hauria de to mar enrere

i que hauria hagut de refer el cami. En realitat, el que aqui apareix
i que condueix a la salvacio no es un compte, la memoria d'una

sequencia temporal, 0 una estirnacio 0 una valoracio aproximada
com la primera vegada: el que definitivament salva Ulisses i els seus

companys de Polifem i de la seva forca inhumana es la capacitat
d'abstraccio, que permet doblar de forma instantania la primera
distancia, caIeulada sobre una base exclusivament empirica.

Loida desapareix, iamb ella la gola i les orelles: l'unica part del
cos involucrada, a rnes de la ment, es ara 1'ull; el calcul es silencios
i no te necessitat de cap interlocucio, de cap relacio entre persones
de cam i ossos. Aqui estem realment davant del moment defini­
tiu de la invencio de 1'espai, que pressuposa no sols una dis tancia i

una metrica, es a dir, una mesura lineal, sino tambe un estandard:

quelcorn que valgui en tots els casos i a tot arreu, independentment
del context; aixo es precisament allo que el criteri del doble (de la

multiplicacio per dos de qualsevol distancia precedent) introdu­
eix. D'aquesta manera el man es tradueix en espai, el gran true que
permet a Ulisses i als seus companys salvar-se, escapar-se; el mateix

truc que organitza la civilitzacio occidental.
La terrible historia d'Ulisses i els seus companys 1'haviem apresa

des de l'escola, exactament en el moment de cornencar a fer calculs
sobre la taula pitagorica: ara be, ningu ens havia explicat mai que
es tractava de la mateixa cosa. Senzillament, creiem que ens havien

ensenyat els nombres i com de 1'1 es passa al 2, i del 2 al 3, i aixi
en endavant. Ni en somnis: creiern que era aritmetica i, en canvi,
era 1'espai. Perque, justament com ha rnostrat fins aqui la historia
d'Ulisses i Polifem, la cosa rnes important era exactament l'interval

sempre identic, sempre regular, sempre el mate ix, que de 1'1 ens
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portava al2 i del 2 a13, etcetera: Iestandard, que aplicat ala fas: de
la Terra, s'anornena precisament espai, En poques paraules, pero
anant fins al fons, aquest darrer, l'espai, consisteix en la reduccio
del proces que condueix d'un terme a l'altre del recorregut a una

serie d'objectes, dels objectes a signes i de la distancia entre aquests

signes (distancia que esdeve d'aquesta manera forma de relacio

principal, sino exdusiva) a una mesura lineal estandard. Aquestes
condicions es donen totes ala vegada, finalment, en la trobada en­

tre Ulisses i Polifem. Tot el que succeira despres no sera res rnes que

l'aplicacio de la figura espacial del rnon, com veurem. I la primera
cosa que vindra despres sera, justament, la primera representacio
geografica que la memoria occidental recorda.

La nostra cultura assigna a Anaximandre, que hauria nascut a

Miler l'any 610 aC, el privilegi i l'honor d'haver construit la pri­
mera representacio geografica del rnon. He utilitzat el condicional

perque per alguns, com per exemple Michel Serres, Anaximandre
no hauria existit mai, en el sentit que Anaximandre es un nom mas­

sa bell per ser cert, un nom que en grec significa "rei del recinte"

En tot cas, es dar que la cultura occidental diposita el seu origen
en Anaximandre. La tradicio voldria que hagues dormit durant

cinquanta anys en una gruta, com un xaman, i que, quan parlava,
s'adreces al public de manera teatral, per tal d'induir respecte i te­

mol'. En canvi, allo que ens queda del seu pensament es, com passa
sovint en aquests casos, molt escas.

A Miler, patria de molts pensadors, fins i tot despres d'Anaxi­

mandre, es continua pensant que per aguantar-se al eel, per no llis­
car d'una banda a l'altra, la Terra necessitava d'un supan solid i fix.

Aquesta era la cosmogonia, es a dir, el relat sabre els origens de la

Terra, el relat sobre els origens del cosmos que, per aquest motiu,
contenia una explicacio de la mateixa Terra. Tambe el pensament
del rnestre d'Anaximandre, Tales de Miler, formava pan de la rna­

teixa tradicio cosmogonies: segons ell, la Terra s'aguantava sobre

un coixi d'aigua; per aixo no queia. Anaximandre fou el primer a

passar de la cosmogonia a la cosmologia, perque per primera vega­
da no conta una historia, sino que descrigue una figura, recorregue
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a un model terrible, destinat a tenir un gran futur: el modelo geo­
metric.

Hi ha una historia que explicava Alexander von Humboldt, un

geografdel qual ens ocuparem mes endavant, quan parlem del pai­
satge. Es la historia del braman que ensenya els secrets de la doc­
trina a l'aprenent i li revela que la Terra esta quieta, que no cau

cap avaIl perque esta recolzada damunt d'una tortuga. l l'aprenent
pregunta al cap d'una estona: "I la tortuga, sobre que s'aguanta?"
I el braman contesta: "Bona pregunta. Es justament la pregunta a

la qual em dedico. Bravo. La tortuga s'aguanta, al seu torn, sobre
un elefant". I quasi immediatament, l'aprenent torna a demanar:
"I l'elefant, sobre que s'aguanta?". Aleshores, el braman somriu i

respon: "Bravo, acabes de comprendre la diferencia entre la ciencia

i la fe".
Anaximandre es el primer, segons la tradicio occidental, que

interromp el ciele d'allo que els filosofs anomenarien mes tard la

regressio a l'infinit i que el braman d'Humboldt ensenyava a posar
entre parentesis. La Terra per Anaximandre es immobil no perque
es recolzi sobre un suport, un element, sino perque es troba exac­

tament al centre de l'univers, que es circular i esta format per for­
ces que, des del limit extern, s'adrecen totes vers l'intern. Ates que
aquestes forces son iguals i contraries entre si, acaben per definir
un punt, el centre, que es d'equilibri absolut: precisament en aquest
punt, esta situada la Terra. Pel saber jonic es tracta d'una veritable
revolucio. Tant es aixi que, mort Anaximandre, s'oblidaren gaire­
be immediatament del seu model d'explicacio, pero no de la seva

gran operacio, del seu gran artefacte: la primera representacio ge­
ografica, la primera taula, el primer mapa, aquella que Ii va valer a

Anaximandre la mes gran de les desaprovacions, la mes gran de les
acusacions per part dels seus contemporanis: l'acusacio d'impietat.
Per entendre be aquesta acusacio hem de fer en aquest punt un pe­
tit pas enrere i preguntar-nos: UIisses redueix a espai la vastitud de
la Terra; pero, quan i com la Terra s'havia reduit d'una esfera a una

simple extensio? �e comports, per a la naturalesa del coneixe­

ment, aquesta reduccio?
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6

El mantell de la Terra

A l'escola els haviem estudiat com a filosofs presocratics. Gior­

gio Colli els anomenava els savis grecs. Pero per a Estrabo, a l'inici
de l'era vulgar, els autors dels primers models occidentals del man

eren simplement geografs. Els babilonis havien inventat el mantell

del eel, l'exisrencia i visibilitat del qual depenia de la linia de l'horit­
zo. Ferecides, en canvi, un d'aquests savis que Aristotil considerava

propiarnent un mag, narra l'origen del mantell de la Terra.

Ferecides, que nasque al segle VI aC i visque a Siro, una peri­
ta illa del mar Egeu, explica, en un fragment que miraculosament
ens ha arribat, les primeres noces sagrades, les primeres noces del

man. En aquell temps els unics essers vivents eren tres: el Cel, la
Terra i l'Ocea, que feia de sacerdot del ritual. La Terra, aleshores,
encara no s'anornenava Ge, la Gaia dels llatins, que significa aque-
11a que riu, que resplendeix, que bri11a i, per tant, que connota la

claredat, la visibilitat i tarnbe l'horitzontalitat. La Terra aleshores

s'anomenava Cion, un terme que en la llengua italiana sobreviu en

l'adjectiu ctonio, que significa subterrani, obscur, profund, invisible

i que, per tant, implica no l'horitzontalitat, sino, contrariament, la
dirnensio vertical, aquella dirnensio abismal sobre la qual estem in­

tentant raonar. Aixi era el ritual de les primeres noces del man, les
mes sagrades de totes, el model de totes les altres: Cion, l'esposa, es

presenta coberta amb un vel; quan se'l treu, Iespos, el Cel (que des­

pres sera Zas, es a dir, Jupiter), Ii posa damunt les espatlles el man­

tell que ell mateix ha brodat. Lesposa resta nua nornes un instant,

pero pels grecs era precisament aquell instant, l'instant de treure's
el vel, l'unic instant en que era possible copsar la veritat. El ritual
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consistia justament en la substitucio del vel primordial pel man tell

que es el do de Iespos i, en rebre'l, la Terra s'esposa tot canviant de

nom; 0, rnes ben dit, tal i com succeeix ales dones encara avui entre

nosaltres, afegint al seu nom un altre nom: esdeve aixi tambe Gaia,
Gt. Perc aquest nou mantell no es simplement un mantell, perque
a sobre d'ell l'espos hi ha brodat dibuixos, hi ha teixit en colors va­

riats la forma dels rius, dels llacs, de les muntanyes i dels castells,
la forma de l'Ocea i del seu palau. En altres paraules: sobre aquest
man tell s'hi representa per primera vegada la forma de la Terra; 0,

dit d'una altra manera, per primera vegada Cion es transforma en

Gt, i aquesta apareix com a tal. Encara avui dia les noies porten un

vestit fet de vels i brodats quan es casen, reproduint inconscient­

ment la memoria de la cerimonia original, destinada no sols a fer

epoca, sino a marcar totes les epoques segiients.
La veritat es mostra en un tancar i obrir d'ulls. Pero es precisa­

ment en un instant, de seguida el do de l'espos recobreix de nou el
cos de la dona: l'abisme pot res tar al descobert, es pot mirar nornes

un moment. I en aquest instant nosaltres no podem coneixer res,

perque el eel i la Terra no es poden distingir en tan poc temps, la
seva duplicitat esdeve una unitat indiferenciada i indeterminada.
Nornes amb el mantell de Jupiter tornem a coneixer finalment al­

guna cosa: cert, pero que es el que podem coneixer exactament?

Al final de les noces sagrades allo que es veu es nomes la imatge
de les muntanyes, dels rius i dels palaus sobre el rnantell: es a dir,
no veiem la Terra com a Cion, sino tan sols com a Gt, cam una

simple fa<;:, rnes ben dit, com una imatge de la fa<;:: allo que podem
veure, i per tant coneixer, no es la cosa sino la imatge de la cosa, no

son les veri tables muntanyes i els veri tables mars sino les imatges
de les cases a que es refereixen. Les veritables coses, les veritables

muntanyes i llacs, es troben sota el mantell, formen part del cos

ocult, ctonic, subterrani, obscur, abismal de la Terra mateixa. Pero
nosaltres estem condemnats, si volem intentar comprendre alguna
cosa, a acontentar-nos amb allo que veiem; veient la imatge del que
existeix creiem veure el que existeix, de manera que, per a nosaltres,
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la veritat resta 0 res tara amagada per sempre i haurem d'acontentar­
nos nornes amb les aparences, amb les il-lusions.

Es pot dir d'altres formes: podem parIar de la cosa en 5£ i delfino­
men, com ho feia Kant; 0 be de l'esser i de tens, com Heidegger. En

tot cas, pero, repetim allo que Ferecides, sis segles abans de Crist,
ens revela en un tres i no res: que nosaltres no podem coneixer

realment les coses, sino nornes de forma figurada; literalrnent, de
forma geogra_fica.

Durant el segle VI aC, Anaximandre, alumne de Tales, fou qui
es mostra mes conscient de tot aixo. A ellli devem, tambe, la realit­

zacio del model terrestre que encara avui dia es el nostre; es a ell a

qui realment devem la invencio de la Terra tal i com encara ara po­
dem pensar-la, Com relata Agatemeros, Anaximandre fou qui per
primera vegada "s'atrevi a inscriure -es a dir, a dibuixar- sobre una

taula la Terra': l'Ecumene, paraula que pels grecs significava alhora

la Terra habitada i coneguda. Realment es tracta d'una operacio
audac i sacrilega per l'epoca, ja que va comportar a Anaximandre el

menyspreu i la condemna de tots els seus contemporanis.
Goethe sostenia que a l'inici no hi havia ellogos, el verb tal com

deia l'Evangeli de Joan, sino l'accio: i l'accio d'Anaximandre va

ser la de fabricar la primera taula de la Terra, el primer mapa. Per

aquest motiu, l'accio d'Anaximandre cal situar-la a l'inici de rota la
cultura occidental, marcant el naixement d'Occident.

No se sap amb precisio de quin material era fet aquest model:

si de bronze, de pedra 0 de terracota, aquest ultim el mes versern­

blant. Es tractava en tot cas d'allo que avui dia anomenariem un

hardware, ben divers del man tell a que es referia Ferecides. Un tei­

xit no es rigid i els seus plecs prenen cada vegada una forma dife­

rent, sobretot si la superficie de la Terra, com en el cas de les Noces

Sagrades, es una tela damunt d'un cos, del qual, aixo no obstant,
el mantell en mostra la forma autentica, que es pot endevinar al
seu davall. En aquest cas, ningu no pot pensar que la Terra sigui
plana 0 imrnobil, com, en canvi, d'entrada induia a pensar l'escul­

tura d'Anaximandre, que hem d'imaginar-nos com una mena de

plat circular. Elmantell de Ferecides era alguna cosa que cob ria
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la Terra, i de perfil corresponia evidentment a l'horitzo, a allo que
encara avui es el nostre horitzo. La taula d'Anaximandre era, en

canvi, una cosa completament diferent, pertany a una generacio del
tot diferent de models: no es troba, com el mantell, sobre la Terra,
sino que la soste i en permet la reduccio a forma geometrica; de fet,
precisament per trobar-se a sota, es la fundacio que assegura a la
Terra la seva estabilitat i la seva planuria.

La mateixa cultura jonica, de que Anaximandre era una expres­
sio, preferi oblidar de seguida qui l'havia desbaratat des del seu in­

terior, no sols reduint la cosmogonia a una cosmologia, sino tambe,
abans i tot, reduint la Terra a un mapa. En tot cas, Anaximandre

aplica a la Terra, que n'es el centre, el mateix model circular que val

per a l'univers: la Terra es un cercle i al centre hi ha Grecia, el pais
d'Anaximandre. Pero, com ensenyava Elias Canetti, no existeix cap
model que no provingui d'un protomodel i, normalment, aquest
model capa� d'originar un altre model te sempre una intencio rna­

ligna. �in era el protomodel al qual es referia Anaximandre? En

resum, d'on venia el model geometric a partir del qual Anaximan­
dre explica la forma tant de l'univers com de la Terra? Provenia
de la practica de l'assemblea, tantes vegades descrita en els poemes
homerics, que consisteix en un cercle d'homes que es creuen iguals,
siguin guerrers 0 ciutadans, que ocupen altemativament el centre

mentre paden i, per tant, exerceixen el poder sobre els altres: i que,
un cop han acabat el discurs, tornen al seu lIoc, i deixen ellIoc a

l'orador successiu. Es la practica de l'assemblea entre iguals, de la

qual es deriva quelcom que encara avui ens ocupa i ens implica,
regulant la nostra vida politica i social: allo que anomenem demo­
cracia,

Falta encara explicar el perque de l'hostilitat dels seus contempo­
ranis envers Anaximandre. Lexplicacio mes difosa d'aquesta hosti­
[itat rau avui en dia en Iobservacio segiient: amb la realitzacio de
la seva escultura hauria fet alguna cosa que els homes no tenien la

potestat de fer, Ia de representar el mon des de daIt, tal i com nornes
els deus podien veure'l, tal com sols la divinitat podia observar-lo,
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Pero encara que aixo sigui cert, abans hi hauria una altra rao rnes

greu: el fet d'haver reduit allo que aleshores s'anornenava la "physis',
la naturalesa, a un esquema. En altres paraules, ell coagula, enduri,
soliditica, cristal-litza, petrifica el man vivent, el proces 0 la com­

plexitat de processos que componen el man, en una representacio
rigida, en una tomba. Creiem que es aquesta, fins i tot abans que la
visio des de dalt, la visio zenital, la culpa original d'Anaximandre.
Una culpa de la qual nomes s'allibera a traves del silenci sobre la
seva figura. Fins que, mes d'un segle despres, un altre grec, enca­

ra que nascut a Asia Menor, Herodot, ironitza obertament sobre

els mapes jonics, derivats tots del primer model que Anaximandre
havia construit. Eis mapes jonics, deia tot rient Herodot a la seva

Historia, son tots arrodonits i geometries, com si tots haguessin
sortit de les mans del mateix terrissaire. Herodot reia, pero no deia
la veritat sobre el motiu d'aquesta rialla, de la mateixa manera que
els cronistes no diuen la veri tat quan sostenen que els contempora­
nis acusaren Anaximandre d'arrogancia, d'haver traspassat ellimit

per haver gosat representar la Terra des de dalt. Pero no ens deixern
distreure. Encara cal cornprendre mes a fons, arnb una altra histo­

ria, la grave tat del pecat amb que ens hem trobat, i al qual devem
tant el naixernent d'Occident com la invencio de la Terra tal i com

la coneixem. Una historia que ens portara a un altre plat circular

terrible.
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7

Salome

Tant per la cosmogonia grega com per la cosmologia d'Anaxi­
mandre, el coneixement es alguna cosa que enganya, es una il-lusio.
Es per aixo que, segons Ferecides, no podem coneixer la Terra sino
nornes la imatge de les coses de que es compon; tambe per aixo

Anaximandre distingeix entre les coses que mai podrem coneixer i

les coses que son, que S1 que podem coneixer pero que nornes son

l'aparenc;:a de les primeres. D'aquesta manera la Terra sembla plana,
tal i com mostrava la taula circular de terracota d'Anaximandre, per
be que ell era perfectament conscient que es tractava d'una simple
aparenc;:a i que les coses, les veritables, inclosa la Terra, es a dir, el

conjunt de totes les coses, eren d'una altra manera i restaven intan­

gibles, inassolibles.
Lextensio, la superficie plana ideal i de la qual hem parlat a l'ini­

ci a proposit del Genesi, aquella extensio a partir de la qual tot co­

rnenca, amb Anaximandre es transforma en un hardware, una cosa

solida, un model concret, material, que no se sobreposa a la Terra,
adaptat a ella com un mantell, sino que, al contrari, es la Terra que
s'hi ha d'adaptar, perque es el model que la soste. La terrible his­
toria de Salome explica quin es el preu que, a canvi, hem hagut de

pagar.
De la mateixa manera que pensem que recordem i sabem que

significa la historia d'Ulisses i Polifem, tambe creiem coneixer real­
ment la historia de Salome. La imatge de la bella noia que balla da­
vant del rei i tota la seva cort i que desperta el seu desig es una imat­

ge que portem gravada, pero la dansa dels set vels es una invencio
molt recent i es absolutament enganyosa, ja que no es capac;: de fer-
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nos entendre res del que succeeix realment. Tambe en aquest cas,

centrar-ho en el sexe significa posar-nos traves, com passa sovint, a

la possibilitat de comprendre que entre Salome i el rei hi ha en joc
alguna cosa molt rnes important: el mecanisme del funcionament
del man i el seu control, es a dir, el poder. Realment pensem que
recordem la historia? Tornem, doncs, a narrar-la: ens adonarem

que hi ha la possibilitat de cornprendre-la d'una altra manera. La

dansa de Salome es una dansa que encara no s'ha acabat, si mes no

en l'imaginari occidental, pero en sabem ben poca cosa. � es re­

alment Salome ? �i es la filla de Herodies que no te, efectivament,
cap nom en la historia? Nosaltres anomenem Salome aquesta noia

nornes perque un historiador, Flavio Giuseppe, el mateix que narra

la lluita entre els romans i els jueus, ens diu que Herodies tenia una

filia que precisament es deia Salome. S1, la historia de Salome s'ex­

plica en els Evangelis de Marc i de Mateu, pero cap d'ells dos dona

cap nom a aquesta baliarina. Nosaltres l'anomenarem Salome, tot i

que d'aquesta manera ja estem inventant quelcom.
Quan te lloc la famosa dansa de Salome davant Herodes i la seva

cort, els dos protagonistes principals de la historia, els mes volitius,
els rues decidits, els veritablement inflexibles, Herodies per una

banda i Joan Baptista per l'altra, son arnbdos fora de l'escena, son

invisibles, no apareixen per enlloc. Herodies es fora de la sala, pero
a l'aguait, a l'espera que allo que ha planificat s'acornpleixi, Joan
Baptista es, en canvi, ala preso, on Herodes l'ha reclos per protegir-
10 millor, probablement, de les intencions d'Herodies. Com relata

l'Evangeli de Marc, Herodes tem Joan i el vigila: sempre l'escolta
de bon grat quan parla, si be cada vegada que ho fa, resta perplex.

Ara be, per que el rei hauria de remer algu que arriba del desert,
com ho va fer Joan el Baptista, i que ni tan sols te res per tapar-se?
En resum, quin es el poder de Joan, la rao de la submissio que sus­

cita justament en aquell que governa damunt de tot? Ho explica
el mateix nom de Joan: el "Baptista': es a dir, aquell que dona nom

ales coses. El poder de Joan es el dellienguatge, el poder del logos
entes com a paraula 0 verb, el poder de qui, assignant noms a allo

que existeix, estableix el contorn, l'ambit, la condicio a traves de la
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qual el mateix poder del rei pot exercir-se. EI poder terrenal del rei

s'exerceix sobre allo que es. Pen) qui es qui determina que existeix

realment sino qui dona els noms? Es Joan, el poder del qual -un

poder que precedeix evidentment el poder d'Herodes- resideix en

la facultat d'anomenar.

En tot cas, estern advertits des d'ara: Salome, la noia entre inge­
nua i maliciosa que ens imaginem, no es la protagonista d'una his­
toria terbola de passions antinaturals, com, a finals del segle XIX,
Oscar Wilde ens va fer creure. Al contrari, la historia de Salome
es la d'una passio forca rues natural en tots els homes i les dones:
el poder, que certament pot passar tarnbe a traves del sexe, pero
nomes per servir-se'n com a instrument.

Despres d'haver entes que ja no podia mantenir per mes temps la
fascinacio que el yell rei havia tingut per ella, que ja no reeixia mes

a l'hora de seduir-lo, Herodies, la mare, posa davant Herodes la
seva filla, per tal d'aconseguir el poder que desitjava. EI rei ofereix
a la noia la meitat del seu regne amb la condicio que ella continui

ballant per a ell. Ballar significa moure's de forma trenerica sense

perdre mai l'equilibri, tot i arriscar-se en cada moviment a caure.

I nornes cal pensar que la durada, es a dir, l'estabilitar, es el primer
problema de qualsevol poderos, i que no n'existeix cap que no s'ha­

gi d'encarar amb el fet que el mon canvia condnuament i vertigi­
nosa, per comprendre f'acilment la naturalesa real de l'intercanvi

proposat per Herodes: la meitat d'allo que te, a canvi del secret per
conservar el propi poder per sempre. Res a veure, doncs, amb el
yell i la verge. Davant la proposta, la noia surt de la sala i corre vers

la mare, cercant instruccions sobre que fer. I quan torna Salome

pronuncia la frase rnes terrible que hagi estat mai pronunciada per
ningu: "Vull immediatament el cap del Baptista sobre una safata",

Ningu ha sabut 0 explicat mai que es van dir realment Salome
i Herodies, mare i filla, en el moment de la veritat, quan es troba­
ren a fora de la sala i la primera aconsella a la segona. Es el mateix

moment que ja haviem trobat en el curs de les noces sagrades entre

Jupiter i la Terra, aquell en que l'espos entreveu el cos nu de Cton,
de l'esposa, i que, en aquest cas, correspon al moment en que He-
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rodies exposa a la seva filla, mirant-la als ulls, el seu propi desig.
Nornes podem suposar el que es digueren realment. La suposici6
mes plausible es la que avanca, fa alguns anys, Rene Girard.

Per a Girard, Herodies li diu a Salome simplement que derna­
ni al rei el cap del Baptista. Dient aixo, continua Girard, la mare

s'expressa en elllenguatge natural que tots nosaltres adoptem de
forma habitual. Ara be, aquest llenguatge no pot funcionar sen­

se metafores, es a dir, sense aquell mecanisme per rnitja del qual
una paraula significa al mateix temps mes d'una cosa -i per tant, en

aquest context espedfic, demanar el cap d'algu significa voler veu­

re'l mort-. La mare vol la mort del Baptista. Pen) la filla, continua

Rene Girard, es una nena i no enten la logica delllenguatge natu­

ral, de manera que es pren de forma absolutament literal allo que
la mare diu. Literalment, el cap es un cap, res rnes, es per aixo que
davant del rei, diu Girard, la noia fa la mortal i curiosa demanda.
Pero, en la interpretaci6 de Girard hi falta alguna cosa; hi manca

el perque de la cosa mes important i que irromp de forma inaudi­
ta, violenta i mortal en aquesta historia: hi manca l'explicaci6 del

perque de la safata sobre la qual el cap s'ha de lliurar, segons la noia.

Aixi com tota la historia de la trobada entre Ulisses i Polifem es

regeix per l'aparici6 de la branca d'olivera, de manera semblant la
trobada entre Herodies i el Baptista es regeix per l'aparici6 del plat
que Salome demana.

Per representar un cap decapitat no cal, de fet, que hi hagi un

plat. En la iconografia occidental hi ha, com a minim, una altra
escena que representa el resultat d'una decapitaci6: la de la historia
de Judit i Holoternes. Tots els quadres mostren la primera agafant
pels cabells el cap del segon. En canvi, no hi ha cap quadre que no

mostri el cap del Baptista damunt d'un plat. No hi ha, per tant, cap
il-lustracio on el cap del Baptista sigui agafat amb les mans tal i com

Judit agafa pels cabells el cap d'Holofernes, i viceversa.

En el fons, la historia de Salome no es res mes que l'aparici6
d'aquest plat, l'explicaci6 de la necessaria existencia d'aquest suport
que, d'aquesta manera, entra en la cultura occidental de forma de­
cisiva, pero que ja s'insinuava d'amagat sota elplat d'Anaximandre.
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Tambe en aquest cas, encara que l'aparicio sigui, de fet, clara i sob­

tada, discursivament es el producte d'una autentica insinuacio. EI
fet realment tragic de tota la situacio es, en resum, exactament el

segiient: conscientment, ningu no demana el cap del Baptista so­

bre un plat. Certament ho fa Salome, pero nomes perque no com­

pren la demanda de la seva mare, no distingeix entre el significat
metaforic i el significat literal delllenguatge; i es justament en la
diferencia entre els dos significats que, sense esser volgut per ningu,
el plat apareix en la historia de Salome i n'esdeve el protagonis­
ta absolut, fins al punt d'ocupar el centre de qualsevol il-lustracio
de la historia. Es justament d'aquesta intrusio, i unicament

d'aquesta, que la historia de Salome serveix per donar-ne compte.
Ara be, com tots sabem perfectament, encara que potser ho ha­

gim oblidat perque ho fem moltes vegades al dia, no es pot posar
sobre un plat una cosa que sigui viva; i si la cosa que hem de posar
sobre el plat es gran, com un cos huma, per exemple, cal fer-ne tros­

sos. En aquest cas es tracta del cap, l'escissio del qual comporta, yes

per on, l'esquincarnent de la font de poder del Baptista, el tall de
la gola, Forgan delllenguatge. D'aquesta manera, tot el que resta

sobre el plat es simplement una boca inerta. En resum, no es pot
posar res sobre un plat sense reduir-ho a signe, es a dir, sense reduir­
ho a una cosa que es en lloc d'una altra cosa, com afirma la definicio

escolastica, medieval, de sfrnbol. Es a dir, sense la taula plana no hi
haurien signes. Aquest es, entre d'altres, el significat de la historia
terrible de Salome, el de la substitucio del logos delllenguatge pel de
la taula. Una historia que il-lustra el preu i la tecnica de la invencio

de la Terra. EI terme amb el qual, en els Evangelis, es defineix el plat
sobre el qual es recolza finalment el cap del Baptista es exactament

el mateix que servia per designar la taula circular d'Anaximandre:

pinax. Per tant, la historia de Salome i la d'Anaximandre relaten el
mateix esdeveniment, amb la diferencia que Salome sacrifica el cap
de Joan, i Anaximandre, com havien entes perfectament els seus

contemporanis, sacrifica el cos vivent de la Terra.

La historia de Salome, Herodes, Herodies i el Baptista ensenya,

per acabar, com el cap d'aquest darrer hauria esdevingut, literal-
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ment, una vianda, quelcom per mitja del qual ens alimentem per
viure: aixo es tan cert com que avui en dia encara anomenem Bap­
tista, per antonornasia, la figura del majordom que serveix els plats
a taula,
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8

"L 'T' I "

a rerra es un cap

Que la Terra sigui un cap (i ara sabem de qui) ho afirmava el
mes gran dels geografs de l'antiguitat, Ptolomeu. Era un egipci que
escrivia en grec pero que era subdit rorna al segle II dC, durant el

periode de maxim esplendor de l'imperi. Vivia a Alexandria, la ciu­

tat rues exrraordinaria que mai hagi existit, fins i tot si mirem rnes

enlla del Mediterrani: lloc de trobada de totes les fes, les creences,

les doctrines, les teories: un Hoc, en definitiva, on tots els models
del man convergien i es barrejaven. Tambe avui dia no hi ha cap
ciutat que pugui competir amb l'Alexandria d'abans.

Ptolomeu era el darrer dels savis grecs, per aixo conservava una

tradicio i un saber que es reunien en la seva figura de forma defini­
tiva i absolutament exemplar. Fou justament ell qui revela ala cul­

tura occidental, entre d'altres, un dels seus maxims secrets, potser
e1 rnes important: l'art de transforrnar el globus en un mapa, en una

carta geografica.
Tot i que avui anomenem per tradicio Geograjia l'obra en que

aquest art s'exposa i que, durant el segle XVI, es coneixia amb el
nom de Cosmograjia, la traduccio literal del titol grec vindria a ser

"Guia per dibuixar la carta geografica de la Terra". Per ser mes pre­
cisos: pel que en sabem, Ptolomeu fou el primer a produir mapes
prou sofisticats com per donar la impressio visual de la curvatura

terrestre, preservant fins a cert punt la distancia relativa entre les
diferents localitats. Un art que es, al mateix temps, una tecnica, ja
que Ioperacio de Ptolomeu es maternatica i els seus calculs son as­

tronomics. Per aquest motiu Ptolomeu fou qui ensenya -0 inven­

ra- allo que nosaltres anomenem projeccions, es a dir, els procedi-
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ments rnitjancant els quals transformem la tridimensional esfera
terrestre en un dibuix pla dotat nornes de dues dimensions.

Ptolomeu anomena, pero, aquests procediments "formes de co­

neixement" Projeccio es, en canvi, un terme modern, inventat al

segle xv pels traductors del text de Ptolorneu, un text desaparegut
de la cultura occidental amb la caiguda de l'Imperi rorna i redes­
cobert a traves de Bizanci nornes a l'inici del segle que dona pas
ala modernitat. Projeccio es una paraula que prove de l'alquimia,
de l'art de transformar les coses, de transformar les substancies. En

el procediment de l'alquimia (desplacada durant els segles XVIIi

XVIII per la quimica moderna), la pols de projeccio formava part
de la darrera i decisiva fase final: escampada sobre els metalls vul­

gars, els transformava en or, la substancia rnes preciosa. Es a dir,
la projecci6 era l'agent d'una gran transformaci6, la mes gran que
mai s'hagues pogut concebre, que pels moderns era justament la

de la mutacio del globus en un mapa. D'aquesta manera, llegiren i

traduiren Ptolorneu a la recerca del secret capa\ de transformar el

globus en un mapa. Aixo sembla senzill pero, de fet, no ho es, des
del punt de vista matematic, es impossible.

Avui dia pensem que ja no som ptolernaics nornes perque no

creiem que la Terra sigui el centre de l'univers, com afirmava Pto­

lomeu en el seu Almagesto -una expressi6 dels arabs que significa
"el mes gran': en referenda al fet que aquesta obra era el treball

d'astronornia rnes gran de l'antiguitat que els havia arribat-. Pero

ens equivoquem, perque cada vegada que obrim un atles, sense sa­

ber-ho (es a dir, sense recordar-ho) som, en canvi, absolutarnent

ptolemaics: no a proposit de la nostra imatge del cosmos, sino de
la imatge de la Terra. Per aquesta darrera no hi ha hagut encara

rnai cap Copernic 0 cap Kepler, es a dir, cap figura analoga a la dels
cientifics que, conjuntament amb Galileo Galilei, durant els pri­
mers segles de l'epoca moderna, tot reinventant el model del eel,
desmantellaren el sistema geocentric. De fet, fou Ptolorneu qui
establi el sistema de coordenades (latitud i longitud), es a dir, el
sistema de disrancies calculades amb relaci6 a l'equador i a un me­

ridia convencional, i que encara avui dia utilitzern per identificar
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qualsevol punt de la superficie terrestre. Sobretot, fou Ptolomeu

qui redui a un conjunt de punts geometrics la fa<;: de la Terra, sobre
la base de la regIa de l'equivalencia general entre les diferents loca­
litats, En resum, Ptolomeu fou l'inventor d'allo que s'anornena la
reticula geografica, el sistema rnitjancant el qual hem domesticat
fins ara el globus i l'hem traduit a espai, un sistema que encara avui

conserva la forma i les regles originals. Justament per aixo Ptolo­
meu es el primer i principal dels geografs moderns, encara que el
mon que ell coneixia i que cartogratia es limites a la terra situada a

l'entorn del Mediterrani.
De fet, es continua editant l'obra de Ptolorneu fins al 1570, es

a dir, fins a l'aparicio del primer atles modern, el Theatrum orbis
terrarum del flamenc Abraham Ortelius. Aixo es sorprenent en

molts sentits, sobretot si pensem que la geografia de Ptolomeu es

limitava a descriure l'imperi roma, allo que nosaltres anomenem

el mon antic, abans que s'afirrnes qualsevol idea del Nou Mon a

Occident: nornes cal adonar-se que I'extensio de l'Africa coneguda,
que arribava al Sahara, era quasi be equivalent, sobre el mapa d'ales­

hores, ala resta d'Europa i d'Asia. Pero la rao de l'aparent paradoxa
es ben clara: el yell Ptolomeu es el geograf de la modernitat justa­
ment perque es el primer a descriure la Terra en termes espacials, es

a dir, segons el sistema que en l'epoca moderna cornenca a regular
de forma sistematica el mon sencer. Es per aixo que Ptolomeu es

tambe el geograf de Colom: no perque la seva obra contingues in­

dicacions sobre el mar Ocea que separa el Mediterrani de les terres

americanes, sino perque proporcionava, amb l'esquema espacial, el

principi (la logica) que permetia pensar-les en termes de continu-
. 'itat i homogene'itat en relacio amb les terres ja conegudes, no sols
anant d'esquerra a dreta (per tant, via terra), sino tambe al con­

trari, de dreta a esquerra, via mar. Ho acabem tot just de recor­

dar: la regIa de l'espai es que qualsevol part es perfectament equi­
valent a qualsevol altra, independentment de la seva naturalesa.

Encara mes: es precisament l'afirmacio de Ptolomeu, que diu

que el mon es un cap, el que fa comprensible, si es pren literalment,
l'aventura de Colom. �e la Terra fos un globus era, cap a finals
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del segle xv, una consideracio banal ales ribes del Mediterrani i de

l'Europa atlantica. Pen) abans de Colom, i durant la seva epoca, els

navegants (Martin Behaim, Vasco da Gama, per citar-ne nornes un

parell) es limitaven a construir materialment 0 idealment un mo­

del esferic de la Terra i comprovaven despres si funcionava.
Colom fa exactament el contrari i per aixo descobreix un nou

rnon: agafa (0 construeix ell mateix) un globus i intenta demostrar

que la Terra funciona segons el model, no que el model s'adequa
a la Terra. Per aixo, mentre tots els altres navegants continuaven

buscant les Indies a traves de la punta d'Africa, no per ponent sino

descendint cap el sud i prosseguint vel'S llevant, Colom procedeix
en sentit oposat, i inventa aixi l'Occident. Altra vegada torna a apa­
reixer la Iogica de Salome: un cap es un cap. I es pot dir, amb les

paraules d'un geograf que a l'escola ens han fet estudiar com a filo­
sof que escriu mes de tres segles despres de Colom, a proposit de la

"segura via de la ciencia', que quan aquesta via fou trobada, resulta
molt rnes important que la descoberta del "famos Cap de Bona

Esperanca', es a dir i en resum, molt rnes important que la ruta que
Martin Benhaim buscava i que Vasco da Gama descobri.

La segura via de la ciencia consisteix no pas a seguir les traces

del que es veu en una figura sino, al contrari, a fer aflorar allo que
nosaltres mateixos hi hem posat. Amb les celebres paraules del nos­

tre autor: Galilei, Torricelli i tots els altres moderns "investigadors
de la naturalesa foren colpits per una llum", comprengueren que
"la rao nornes entreveu el que ella mateixa produeix segons el seu

projecte, i entengueren que ha d'avancar amb els principis dels seus

judicis basats en lleis estables i ha de forcar la naturalesa a respon­
dre ales seves preguntes, sense deixar-se guiar nornes per ella".

L'autor de qui parlem es, naturalment, Kant i la cita correspon al

prefaci de la segona edicio de la Critica a la raopura. Es tracta d'un

passatge que, si be ha estat comentat mil vegades, reserva encara

alguna sorpresa, si hi pensem encara que sigui literalment: una via

es una via, i un projecte es un projecte. I aquesta via primer es pla­
nificada i despres practicada. En altres paraules: aqui Kant no sols
diu que allo que anomenem coneixement es, en la seva constitucio,
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el resultat del proces efectiu i material del coneixement de la Ter­

ra, sino que aquest ultim depen d'un esbos preliminar, d'un model

original compost per una estructura material i per una expressio
grafica que contenen ja la Iogica del proces en questio.

Per tant, hi ha una absoluta continuitat entre Anaximandre i

Kant. El primer redueix la Terra al seu cadaver grafic, el segon re­

coneix (implicitament) la prioritat d'aquest cadaver en relacio amb

el cos viu de la Terra, i fa dependre les regles per coneixer-la de la
constitucio logica d'aquell. Amb tots els respectes per a un celebre
filosof parisenc contemporani, pel qualla diterencia entre la mo­

dernitat i la postmodernitat rauria en el fet que durant la primera
el mapa era la copia del territori i, en canvi, amb la postmodernitat,
la relacio s'hauria invertit, es a dir, per primera vegada en la historia
el simulacre (la taula, la representacio geografica) precediria al ter­

ritori. Si fos aixi, Kant ja hauria estat postmodern, per no esmentar

Anaximandre. Perc si el celebre filosofparisenc tingues rao, el rnes

postmodern de tots seria Cristofor Colom: d'aquesta manera, en­

tre l'inici de la modernitat i el de la postmodernitat no hi hauria

cap dlferencia, la primera seria la segona i viceversa. Amb Colom,
de fet, la representacio geografica (la taula, el mapa) ocupa el lloc
del mon, compren i absorbeix tot allo que existeix: el mapa, es a

dir, l'espai, el primer dels instruments de la modernitat, que s'im­

posa precisament amb Colom.
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9

De qui es l'ou?

En el que queda del diari de bord del primer viatge de Colom,
s'explicala historia d'una al-lucinacio col-lectiva esdevinguda al cap­
vespre del 25 de setembre: quan el sol comens:a a pondre's, Martin

Pinzon, capita de la "Pinta", surt a popa de la seva nau i crida que ha
vist terra. Aleshores tots, fins i to Colom, s'enfilaren al pal mestre i

als obencs de les tres caravel-les per confirmar Iobservacio. Nornes

Ienderna descobriren que allo que al capvespre anterior semblava
terra era, en canvi, el ceL �e havia succeit? EI que succei es que
tots havien substituit la fas: de la Terra per la imatge cartografica,
el mapa: la carta de l'Ocea realitzada pel mes gran i rnisterios dels

cosmograts moderns, el Horenti Paolo dal Pozzo Toscanelli, de la

qual, molt probablement, Colom en portava una copia.
Si realment Colom coneixia la carta en qiiestio, ara perduda,

pero de l'existencia de la qual no hi ha cap dubte, es encara motiu

d'una acalorada disputa historiografica, Eis historiadors espanyols
estan convencuts de Iexistencia d'una relacio epistolar entre Colom
i Toscanelli, propiciada pel canonge Martinez, corresponsal portu­

gues del cosmograf Segons uns altres, es tracta d'un fals muntatge
dels portuguesos, amb l'objectiu d'apropiar-se de part del merit de
la descoberta i, conseqiientment, d'una part de la propia descober­

ta, es a dir, d'una part de les terres del Nou Mon. Tambe hi ha qui
pensa, fins i tot, que es tracta d'una invencio de Bartolome de Las

Casas, el darrer a tenir a les mans, pel que sabem, el diad original
de Colom: una invencio que, si la hipotesi fos certa, podria fer-se
extensiva tambe al text del diari amb data del 25 de setembre on,

sense anomenar mai Toscanelli, es diu que durant tot aquelI dia
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Pinzon i l'Almirall s'havien estat preguntant com era que encara no

havien arribat a unes illes que, segons una carta de que disposaven,
ja haurien d'haver trobat. De manera que el crit de l'albirador agafa
Colom abo cat sabre la taula tot tra<;:ant la derrota precisament sa­

bre la imatge de les illes esmentades, juntament amb el pilot i tots

els mariners. De manera que, en alcar els uIls, tots creuen veure

terra names perque estan convencuts de la seva existencia en aquell
punt, i estan convencuts de l'existencia de la terra en aquell punt
names perque l'han vista sabre la carta, names perque el mapa ho
diu aixi.

Colom i la seva empresa americana constitueixen un dels pocs
assumptes dels quaIs, com mes temps passa, menys precises son les
cases que en sabem. Agafem, per exemple, el popular i famos epi­
sodi de l'ou de Colom tal i com ens l'havien ensenyat a l'escola.
En realitat, Colom mai no aixafa un au sabre la taula per mostrar

la forma de la Terra. �e aquesta era rodona ho sabien, en aquell
temps, com a minim els qui eren capa<;:os de llegir Seneca, Cicero,
San Agusti a Tomas d'Aquino, names per dir algun nom que no

incomodi els geografs. Tambe en aquest cas, es certament just el
contrari d'allo que haviem apres de petits: el merit de Colom (es
important repetir-ho) no es el d'haver mostrat que la Terra era ro­

dona, sino d'haver-la reduit a un mapa enorme, per tant, a un espai
geganti 0, mes ben dit, a una serie d'espais innumerable, un terme

que tant per a Colom com per a Ptolomeu, equivalia a l'interval
entre un nus i un altre en el si de la reticula de meridians i paral-lels,
Per dotar l'episodi fictici de l'ou de Colom d'un significat correcte,

hauriem de capgirar-lo completament, i fixar la nostra atencio no

pas sabre l'ou sino, mes aviat, sabre la taula que el soste: perque
l'empresa de Colom es decideix justament en la transforrnacio de
l'ou terrestre en una extensio plana, continua i hornogenia, tal i

com son les taules (es a dir, els mapes).
En realitat, com relata Giorgio Vasari en les Vides dels rnes excel­

lents artistes florentins, fou Filippo Brunelleschi qui esclafa un au

sabre una taula per fer entendre al govern Horenti com es podia
aguantar sabre ella mateixa, sense necessitat de cap armadura, la
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cupula de la Catedral de Santa Maria del Fiore; una cupula que, en

paraules d'Alberti, un cop realitzada, havia de fer ombra a tots els

pobles de la Toscana. Per tant, la pregunta es la segiient: per que
Colom esdeve Brunelleschi i Brunelleschi, Colom? �e 0 qui els
uneix fins al punt d'esdevenir intercanviables?

Evasiva i inescrutable, sobretot silenciosa, darrera dels dos prin­
cipals artifexs de la modernitat es perfila una unica figura, la de
Toscanelli. De la real 0 presumpta relacio amb el navegant genoves,
ja n'hern parlat. I es una altra vegada Vasari qui ens informa que
Brunelleschi hauria apres de Toscanelli les arts matematiques, Es­

criu Vasari: "Ell aprengue la geometria d'ell', on no s'enten de forma
immediata qui dels dos es el docent i qui l'aprenent. Sembla com si

davant de la geometria els subjectes perdessin protagonisme en el
moment d'acomplir la seva tasca, la de transrnetre-la l'un a l'altre.

Lobra de Toscanelli (nascut al1397 i mort a11483) travessa tot

el segle xv Horentl i destaca a contrallum darrera de totes les grans
empreses i les grans obres de l'epoca, sense deixar pracricament cap
testimoni escrit que hagi arribat fins als nostres dies. Pero no ens

arrisquern molt si afirmem que la carta de l'Ocea desapareguda, de
la qual avui en dia nornes n'existeixen reconstruccions, devia esser
la sintesi de tot el seu saber: que era el saber d'un astroleg, d'un
maternatic, d'un metge, d'un cosrnograf d'un filosof neoplaronic,
d'un apotecari, es a dir, d'un comerciant d'especies. En definitiva,
d'un humanista, un home teoric i practic alhora; un estudios dels
classics pero tarnbe interessat a interrogar tots els viatgers que arri­

baven a Florencia procedents de terres llunyanes, disposat a reunir

immediatament la inforrnacio ernpirica que aportaven amb l'abs­
traccio matematica.

Comprendrem millor tot aixo si pensem que entre el segle xv i

el XVI la peninsula italian a era el pais on es concentrava el mes gran
nombre d'informacions i de models referents al funcionament del
man. Es a dir, era el pais on es produia i exercitava el maxim de la

intelligence planetaria, com diriern avui dia. Els arxius i bibliote­

ques de Roma, de Venecia, de Genova, de Florencia, custodiaven

un patrimoni de saber, de documents, de coneixement dels afers
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del rnon que no tenia rival, de la mateixa manera que no tenien

rivals els capitals custodiats pels mercaders d'aquelles ciutats. Ve­
necia sera la darrera ciutat a mantenir aquesta primacia: podem dir

que la va perdre amb el viatge que l'any 1681 el venecia Vincenzo

Coronelli, un dels darrers cartograis italians, fa a la cort del Rei

de Franca per construir els grans globus que no podia construir a

Italia per manca de recursos.

Amb la marxa cap a Versalles de Coronelli, el darrer represen­
tant de la gran tradicio cartografica i cosmogratica de la peninsula
italiana, el saber fer relatiu ala modelitzacio del mon crena els Alps
i es trasllada definitivament a les capitals i als grans centres de l'Eu­

ropa continental compromesos primerencament en la construccio
estatal 0 en l'expansio colonial, 0 be en el control de les darreres

organitzacions imperials: Paris, Amsterdam, Viena.
Pero en els temps de Toscanelli la primacia encara era italiana.

Per aquesta rao escriu en la carta que acompanyava el mapa enviat

al Rei de Portugall'any 1474: "Rerneto a Sa Majestat un mapa fet
amb les meves mans, en el qual s'hi troben dibuixades les vostres

costes i les illes des d'on s'hauria de comen<;:ar el viatge, sempre vers

occident, i els llocs on s'hauria d'arribar i quant s'hauria de dedi­
nar del Pol i de la linia equatorial, i quant espai, es a dir, quantes
milles, convindria recorrer per arribar als llocs fertils de tot tipus
d'especies i de gemmes. I no us meravelleu si anomeno ports occi­

dentals aquells on es troben les especies, tot i que comunament els
anomenem orientals, perque els qui navegaran continuament cap
a ponent, amb la navegacio als antipodes, arribaran a les regions
esmentades",

A la vigilia de la primera guerra mundial, un poeta injustament
oblidat va escriure: "Nosaltres, els europeus, coneixem massa mono
Colom no s'adona del mal que feia. La historia anant cap a occi­

dent es retrobara al mateix lloc d'on havia partit. Per tant, la terra

es rodona per ironia?". I potser, aleshores, hom pot pensar i con­

doure que la ironia es justament el secret de Toscanelli i de la seva

imatge, que se'ns apareix sempre i nornes de perfil, com l'ombra
d'ell mateix.
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Per que el Renaixement s'anomena aixi?

EI made in Italy, l'especial i elegant forma dels objectes produits
per nosaltres, es tot el que resta avui en dia de l'antiga primacia
italiana relativa al saber i al saber fer, als models que concerneixen

les coses del man, la seva produccio i el seu funcionament, el rnes

potent i afortunat dels quaIs fou, durant tota la epoca moderna, la

perspectiva lineal (anomenada, justament, florentina): dit de rna­

nera col-loquial, el mecanisme valid al mateix temps per a la per­
cepcio, la representacio i la construccio del man, que vincula entre

si a Toscanelli, Brunelleschi i Colom, i sobre la base del qual nosal­

tres creiem que les dimensions dels objectes depenen de la distan­
cia a l'observador. Naturalment, no es aixi. Si nosaltres creiem que
les coses son rnes allunyades com rnes petites son i mes a prop com

rnes grans son, nornes es perque som moderns; nornes perque hi va

haver un moment i una ciutat (el segle xv i Florencia) que inventa

un model terrible, punyent, exhaustiu, i que durant la modernitat
acabara embolcallant tot el globus: la perspectiva lineal, es a dir, el

punt de vista espacial, quelcom que ni el mateix Ulisses, amb les

preses de la fugida, havia tingut temps per definir.
Tarnbe els antics tenien la seva perspectiva, pero sabien molt be

que la dimensio dels objectes no depen nornes de la llunyania 0 de
la proximitat, de la seva distancia, sino tambe de l'angle de visio,
perque els antics sabien perfectament que la retina del nostre ull
es corba. Realment es extraordinari com, al final de tot, la historia
del coneixement del man es la historia de dos globus, dues boles,
dues esferes (la de la terra i la del nostre ull), i de les dificulrats que
han tingut per reconeixer-se, per posar-se en contacte, per dir-ho
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d'alguna manera, i mirar-se tal i com son realment. Podem pen­
sar en tot aixo la propera vegada que observem sortir 0 pondre's la
Lluna 0 el Sol: sobre la linia de I'horitzo, el Sol i la Lluna apareixen
molt mes grans que quan son exactament en el punt mes alt del cel.
Per que? No perque hagi canviat la distancia, que continua essent

la mateixa. I tampoc pels efectes de la refraccio, tot i que interve

dilatant les dimensions dels cossos celestes quan surten 0 es ponen.
El canvi decisiu te a veure amb I'angle de visio, amb la perspectiva
que els propis cossos presenten en relacio amb qui mira; aquesta
perspectiva es justament la que varia durant el dia pel Sol i durant
la nit per la Lluna, i la que provoca la mutacio de les seves dimen­
sions aparents.

Es a Florencia, durant el segle xv, on canvia la manera de veure

el mon respecte a la dels antics, i esdeve la que per a nosaltres es

normal, molt diferent a la que regula la fisiologia de l'ull. Nemes
a Florencia i durant el segle xv es cornenca a veure les coses com

les coses no son, en funcio de la distancia metrica dels objectes res­

pecte al subjecte: es a dir, es comenca a observar el mon des del

punt de vista espacial. I hi ha una figura, un simbol formidable que
representa perfectament aquesta revolucio sense la qualla moder­
nitat no existiria. Es l'emblema que Leon Battista Alberti, el mes

important dels teorics de la perspectiva, escolli per a ell mateix:

un ull amb ales, cornpletament separat i desvinculat de la resta del
cos i que vola pel seu compte. Igual que tots els emblemes del Re­

naixement, tambe en el d'Alberti hi ha un lema sota el sfrnbol, en

aquest cas hi diu: "Quid tum". Es una pregunta que pot traduir-se

per: "I ara que?" Es a dir: que esdeve el mon si un dels cinc sentits,
I'ull, s'independitza i ja no esta forcat a posar-se d'acord amb els
altres quatre? La resposta encara hem de donar-la i, com rnes temps
passa, mes dificil es de respondre-hi, perque el divorci entre el cos i

l'ull esdeve avui dia cada vegada rnes irreparable.
Els historiadors de l'art, pero, no en tenen cap dubte: la pers­

pectiva lineal moderna, la perspectiva Horentina, no es res mes que
la copia de la projeccio de Ptolomeu. L'unica diferencia es que la

projeccio de Ptolomeu treballava, per dir-ho d'alguna manera, en
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vertical i, en canvi, la perspectiva moderna ho fa en horitzontal.
Son les dates, sobretot, les que proven el fet que la perspectiva

prove de la tecnica ptolemaica de la transtormacio del globus en

un mapa, es a dir, en espai. A finals del primer decenni del segle
xv, Iacopo Angelo, Borend, tradueix del grec la Geograjia de Ptolo­
meu; la retorna a Occident, d'on havia desaparegut amb la caiguda
de l'Imperi Rorna. I uns anys despres, a finals del decenni segiient,
Filipo Brunelleschi projecta la primera obra arquitectonica cons­

truida seguint els principis de la perspectiva moderna: el portic de

l'Hospital dels Innocents, que es elmonument mes important de
Florencia i, potser precisament per aixo, el menys visitat. Es tracta

d'un Hoc realment fantastic, un Hoc on, per cornencar, la diferencia
entre una generacio i l'altra, entre aquells que ara son joves i aquells
que ja no ho son, ressalta de forma sorprenent.

Sembla que, al nostre parer, tot cornenca amb els Beatles, a mit­

jan dels anys seixanta del segle xx, amb els curtmetratges que un

director aleshores farnos, Richard Lester, comenca a fer per a la

prornocio de les seves cans:ons: els antecedents dels actuals video­

clips. Eren films molt rapids, on les imatges es movien de forma sor­

prenentment rapida en relacio amb el ritme que fins aleshores hom
estava acostumat. De manera que, qui tingui avui dia una certa edat

percep menys fotogrames per segon que qui, en canvi, es mes jove,
precisament perque en aquest interval de temps l'habit, l'exercici
de visional' imatges molt mes rap ides ha fet que les noves generaci­
ons vegin el rnon de forma molt rnes veloc que els seus antecessors.

El preu que paga qui es jove es el de la major diticultat per perce­
bre els matisos. I aixo sota el Portic dels Innocents esdeve decisiu.
En el seu interior el naixement de la modernitat es una qiiestio de
rnil-limetres, un mads que avui dia tenim rnes 0 menys dificultat

per distingir, pero que evidentment per a l'ull d'un Borend, exer­

citat de forma diferent a l'inici del segle xv, deuria ser una cosa

absolutament i immediatament evident. Elmodel es precisament
el de qualsevol tragedia: a l'inici tot es al seu Hoc, tot funciona; es

al final que les coses es compliquen de mala manera, i no nornes son

incomprensibles, sino que tampoc no es pot to mar enrere.
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En aquest cas, l'inici significa: un cop hom ha entrat ala cap­
sa rnagica, es a dir, s'ha situat sota del partie, es desplaca fins a

col-locar-se exactament on Brunelleschi volia que l'espectador es

poses, es a dir, en un extrem del partie, de cara i en corresponden­
cia amb la porta cega que es troba a l'extrem oposat. Fins aqui som

encara dins del man classic: totes les llnies rectes del paviment son

paral-leles, tot funciona com cal. Pero al final, es a dir, en el fons
del partie, en correspondencia amb el punt de fuga que es troba
tambe davant de l'observador, al centre de la finestreta que hi ha al

mig de la porta cega esmentada, les mateixes Iinies rectes del pavi­
ment semblen convergir lleugerament, i donen la clara irnpressio
que si es prolonguessin fins a l'infinit, es a dir, si entressin dins la
finestreta, acabarien per tocar-se i reunir-se en un sol punt: una

cosa que la cultura occidental trigara encara rnes de quatre segles a

admetre, amb la descoberta durant al segle XIX de les geometries
no euclidianes.

Com a minim durant aquests quatre primers segles de la moder­
nitat, l'ull dira una cosa que el tacte no compren del tot, perque es
el contrari del que aquest registra. Proveu de resseguir amb un dit
de cada rna les vores paral-leles d'una taula i, despres, imaginant que
la llargada de la taula es intinita, pregunteu-vos si les vores, prolon­
gades vers l'infinit, es trobaran. Evidentment, la resposta sera no. I

la resposta depen de la vostra sensacio tactil. Pero davant de qualse­
vol imatge en perspectiva, en canvi, estem obligats evidentment a

admetre que dues Iinies paral-leles, si es prolonguen fins a l'infinit,
es troben. En altres paraules: sota el Partie dels Innocents, segu­
rament per primera vegada en la historia de la humanitat, la vista

afirma de forma prograrnatica el contrari d'allo que diu el tacte. A

l'inici de la crisi de l'home modern, com a minim dues coses rnes

provenen d'aquesta dissociacio: la esquizofrenia, perque la ment

ja no sap en quin sentit confiar rnes, i la pornografia, pcrque entre

el veure i el tocar, de cop i volta, s'obre un abisme infranquejable.
Potser justament perque es el bressol (Iiteralment, com veu­

rem ara) de la crisi de l'home modern, en general el Portic dels
Innocents es visita molt menys del que un monument d'aquesta

81



LA INVENCIO DE LA TERRA

irnportancia es mereixeria. Pero una altra rao, practica i con creta,

man tenia allunyats del Portic els Horentins i les Horentines, com

a minim durant el dia. I quan algu s'hi acostava de nit, tambe
ho feia de la forma rnes furtiva possible. On es que Brunelleschi
situa el primer punt de fuga materialment instal-Iat al man?

�e era aquella finestreta de la qual ja hem parlat i vers la qual
convergeixen totes les paral-leles a l'eix visual, situada al centre de la

porta cega que tanca el Portic pel nord?
Era la caixa permanent, en funcionament fins a11870, a traves

de la qual s'introduien els exposits, els innocents, els fills els pares
dels quaIs "havien eludit els deures de natura': com explicava un

biograf de Brunelleschi del segle XIX. En resum, el vertex de la pri­
mera perspectiva concreta era un forat que permetia passar d'un
man a un altre, que realment marcava el passatge material d'una
condicio a una altra, d'un estat a l'altre, de l'anonimat biologic del
noi que no podia 0 no volia ser reconegut per qui l'havia procreat
a una identitat que era politica: perque un cop introduit, a craves
de la finestreta, ala rada que dipositava el petit cos en elllit que es

trobava al seu darrera, s'esdevenia fill, es a dir, ciutada de Florencia,
s'adquiria finalment la visibilitat necessaria per pertanyer de forma

plena al consorci dels homes. Una visibilitat, pero, que s'obtenia

justament desapareixent en la obscuritat, perque hom era engolit
per un altre man, pel man que dominava darrera la finestra; un

man entrant en el qual els innocents, independentment de qui
fossin, adquirien el mateix nom i esdevenien Innocents. Es tracta­

va, en resum, d'una veritable i propia segona naixenca del nounat.

D'altra banda, d'on agafa el Renaixement el seu propi nom si no es

d'aquesta renaixenca?
En relacio amb tot aixo, ve en ment allo que diu Goethe al

Viatge a Itdlia quan, a proposit de la peninsula italian a, parla d'una

"segona naturalesa que opera amb fins civils". No es casual que
Goethe s'expressi d'aquesta manera davant la grandiositat de les
ruines romanes, les mateixes que Bmnelleschi havia observat anys
enrere acompanyat de Donatello, abans de construir el Partie.

Pero, de veritat, que hi ha darrera el punt de fuga? �e deixa entre­

veure? �e anuncia de forma arnenacadora?
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11

Terra, espai, territori

En virtut de que, el nounat engolit pel punt de fuga del Portic

dels Innocents, pateix aquesta gran transtormacio? �e fa possible
la metamorfosi?

Leon Battista Alberti no tenia cap dubte sobre la naturalesa
d'allo que sentreveu darrera del punt de fuga, tot i tenir encara un

cert temor a l'hora d'anomenar-ho: l'infinit, es a dir, el buit, l'ab­
sencia d'un centre fix i estable. En altres paraules, el contrari de l'es­

pai, de la gran figura visible moderna del mon el vehicle principal
de la qual es la perspectiva. Chesterton, l'escriptor angles, explicava
que el model de la creu conte en el seu interior un conflicte i una

contradiccio, i que es aixo el que n'assegura la vitalitat i la forca. EI
mateix podem dir, en un sentit diferent, de la perspectiva. D'una

banda, implica l'infinit, una idea que la cultura occidental nornes

aconseguira pensar sense dificultars a partir del segle XVIII. De l'al­

tra, la seva forma es la matriu d'un projecte, d'un disseny, es a dir,
d'un pla de transformacio, tarnbe en sentit politic, d'allo que exis­

teix: inclou la intervencio sobre tot allo que es finit. La transfor­
macio del finit a craves de l'infinit: aquesta es la gran contradiccio

que es troba a la base de la modernitat. I, d'aquesta contradiccio,
n'era plenament conscient el mes gran dels artistes Horen tins. Estic

parlant de Michelangelo i de les estatues que encara avui, sense ser

les originals, adornen la Placa de la Senyoria, la Placa dels Senyors
com aleshores s'anomenava.

A les Histories de Vasari encara s'hi troba el relat de I'acollida que

l'any 1504, aproximadament uns vuitanta anys despres de la cons­

truccio del Portic dels Innocents, el poble Horenti reserva al Da-
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vid de Michelangelo. En particular, Vasari recorda el judici de Pier

Sonderini, considerada una persona important perque, en aquell
temps, era el gonfanoner de la ciutat, es a dir, l'alt magistrat de

1'ajuntament. Quan Michelangelo destapa la seva gran estatua, 50-
derini observa quelcom que feia riure: quelcom aparentment futi!,
pero en realitat d'una importancia extraordinaria per la compren­
sio de la natura de la modernitat, i per tot aixo que estem dient.

Cal recordar que, molt mes que ara, en aquella epoca Florencia
era una ciutat d'artesans i d'artistes, i ningu no podia sostreure's ala
critica, sovint burleta, de les propies obres per part dels conciuta­

dans, per no dir dels rivals directes. En el cas de David i de Pier 50-

derini, el judici anava adrecat a la grandaria del nas de Iestatua que,
per a aquest darrer, era rnes gros del compte. Un cop retirat el vel
de la estatua situada a la placa, Soderini manitesta immediatament,
en veu alta i davant de tothorn, la seva opinio, Aleshores Miche­

langelo agafa una mica de pols de rnarbre que restava a la bastida,
agafa les eines, puja a l'escala, comprova que Pier Soderini no podia
controlar del tot els seus moviments i, fent veure que modificava
el nas de David amb el cisell i el martell, va fer caure a poc a poc la

pols de marbre que havia recollit. Al cap d'un moment para, baixa
i Ii va preguntar a Pier Soderini que en pensava llavors del nas. I la

resposta fou: ''A mi m'agrada mes, li heu donat la vida".
Aixi ho narra Vasari, i es un episodi que es pot comentar de mol­

tes maneres, perque es exrraordinariament significatiu. Limitem­

nos a una de les tantes maneres possibles. �e significa aquesta
historia? Per que les estatues de Michelangelo eren tan grans, que
semblaven deformades en relacio arnb el que fins aleshores hom
estava acostumat a veure? justament perque per primera vegada
Michelangelo concep les seves estatues per a un observador que
pugui fer un gir de 360 graus lliurament al seu voltant. En altres

paraules, es tracta d'obres concebudes per ser col-locades en el buit,
per ser circumdades per l'espai buit i infinit, precisament el de la

placa, precisament per allo que hi havia darrere el punt de fuga de
la perspectiva. Per aquest motiu les seves dimensions semblaven,
als ulls dels seus contemporanis, inusitades. La historia te, pero,

84



FRANCO FARINELLI

una altra interpretacio, potser rnes immediata i evident, que te rela­
cio amb l'estret lligam que existia entre model artistic d'una banda i

la practica econornica i politica (en poques paraules: la construccio

del terrirori), de l'altra. Si no fos aixl, Pier Soderini s'assemblaria
massa a qui, nornes perque es politic, vol parlar de coses de les quals
no enten. En canvi, es tot el contrari: no es que Soderini compren­

gues necessariament el discurs artistic, sino que entre aquest i el
discurs politic hi havia, com a minim a Florencia i durant aquella
epoca, una connexio estretissima. Expliquen els historiadors de

l'economia, sobretot Giovanni Arrighi, que el primer cicle sistema­

tic d'acumulacio modern fou el dut a terme per Genova durant el

segle xv. Es tractava d'un sistema basat en estrategies i estructures

que avui dia no dubtariern a definir com a Hexibles, pero que ales­
hores feren de Genova el veritable lloc de naixement del capitalis­
me financer modern. En que es basava aquest sistema?

Durant el segle xv, els mercaders-banquers genovesos (la funcio
era la rnateixa) s'adonaren que podien treure un benefici ulterior
de les oscil-lacions, de les variacions de valor de totes les monedes

que aleshores circulaven, inelosa la de Genova; es a dir, s'adonaren

que podien extreure de forma sistematica un benefici de les dife­
rencies de valor relatives a la moneda corrent. I aixo rnitjancant la
introduccio d'una unitat de compte, d'una mena de supermoneda
el valor de la qual no varies, que fos un invariant. D'aquesta mane­

ra, l'any 1447 fou aprovada a Genova una llei que irnposava que
tots els comptes relarius ales operacions de canvi fossin fets amb
la moneda d'or de pes estable anomenada "lira de bona rnoneda"
o "rnoneda de canvi', que s'aferrna rapidarnent com a unitat estan­

dard de referencia, imposant alhora el poder economic i financer

genoves a tot Europa.
Fou d'aquesta manera que nasque la ideologia, encara valida avui

dia, de la moneda estable, de l'estabilitat monetaria, Sense la lira de
bona moneda, sense la moneda d'or de pes estable i de valor estable,
els mercaders-banquers genovesos del segle XVI no haurien aconse­

guit controlar, com ho feren, de fet, el comers: de Castella, es a dir,
controlar financerament la conquesta del que ara anomenem Arne-
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rica Llatina per la corona espanyola. De fet, foren els mercaders i

els banquers genovesos els que decidiren, l'any 1519, que el titol

d'emperador fos atorgat a Carles V, que era ja rei d'Espanya, i no a

Francese I, rei de Franca, Els princeps alemanys no haurien escollit
mai Carles si els genovesos, invertint de forma oportuna les seves

lletres de canvi, no haguessin consentit als banquers alemanys, com

els Welser i els Fugger, tenir a disposici6 seva amb un breu preavis i

en molts llocs diversos, distants entre si, el diner necessari per com­

prar els vots dels grans electors d'Alemanya. Anticipi, oportunitat i

regularitat de l'anticipi: amb aquesta recepta fou sobretot Genova,
mes que no pas la corona espanyola, la que s'apropia de gran part
del Nou M6n. Tot i que aparentment fou la corona de Castella la

que triomf'a, en realitat nornes li fou delegada allo que avui en dia
anomenariem la feina bruta.

Pero si Genova fou ellloc de naixement del capitalisme finan­
cer modern, entre el segle XIV i el XV, l'alta financa moderna fou,
en canvi, una invencio florentina. I aqui tornem a l'Hospital dels
Innocents. Amb relaci6 ala genovesa, Testrategia florentina d'acu­
mulaci6 sisternica del capital privilegiava una altra lagica, cornple­
tament oposada, com a minim aparentment. Durant el segle xv

Iopcio florentina fou una opcio que els historiadors anomenen ter­

ritorial, per distingir-la justament de l'opci6 genovesa, que podem
definir sirnplernent com a capitalista. Es a dir, Florencia decidi in­

vertir els propis capitals en el territori, 0 sigui, en l'annexi6 dels ter­

ritoris que l'envoltaven i de les poblacions que l'habitaven, per tant

en la conquesta, en l'apropiaci6 de la regi6 circumdant, controlada
encara en part pel poder feudal.

El projecte florend fou el d'un Estat comunal 0, fins i tot, el d'un
Estat de dimensions regionals, amb un camp politicament i econo­
mica integrat ala ciutat: un model que avui dia ens sembla normal,
pero que durant aquella epoca no ho era pas. El mateix Hospital
dels Innocents era al servei precisament de la realitzaci6 d'aquest
projecte; era una gran estructura de servei no sols per ala poblaci6
de la ciutat, sin6 tambe per a la del camp; era, per tant, una obra

publica que tenia per objectiu convertir Florencia en un centre re-
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gional, amb una intluencia que anava molt rnes enlla dels limits de
la propia ciutat. Qualsevol analogia amb el funcionament actual
del mon es, en aquest punt, perfectament legitima: trasplantat a

la Franca del segle XVII, per tant, a una escala mes gran iamb uns

altres mitjans, l'exemple florenti esdevindra el model de l'Estat ter­

ritorial centralirzat modern, de l'Estat tal i com el coneixem avui

dia, i que s'ha difos per tota la Terra. El gran historiador SUlS del
Renaixement Jacob Burckhardt ha escrit que ''l'estat es una obra
d'art". I la seva expressio s'ha d'entendre al peu de la lletra: sense la

perspectiva, l'estat modern europeu no existiria 0 tindria una for­
ma completament diferent, perque la sintaxi rectilinia de la pers­
pectiva garanteix la traduccio del territori en espai.
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12

E1 naixement d'una nacio

Una expressio artistica, el Portic dels Innocents, ens ha portat a

parlar dels origens del capitalisme modern: de Florencia hem anat

a Genova i despres hem tornat a Florencia, responent ala doble
modalitat de l'estrategia capitalista d'acumulacio. A I'interior de

l'estrategia genovesa el capital resta liquid, com el mar sobre el qual
s'aboca la capital de la Liguria; al contrari, en el cas florenti el capi­
tal s'inverti en allo que anomenem territori.

�in paper hi juga la perspectiva en tot aixo? �e hi te a veure

la representacio artistica i les estatues de Michelangelo amb el ter­

ritori? Si observem les coses una mica rnes de prop, es tracta exac­

tament del mateix problema i de la mateixa solucio. La historia de
l'art italia, no sols florenti, es rica en artistes que recorden amb una

mica de recan<;:a la seva il-lusio, la seva aventura a 1'estranger: reque­
rits en totes les corts europees, ben aviat s'adonaren, amb despit i

pena, que no eren reclamats per la fama de les seves obres, per la

qualitat de les seves pintures 0 per Iexcel-lencia i la fantasia dels
seus projectes, sino tan sols perque coneixien una tecnica, la de la

perspecriva florentina; per tant, nornes perque posseien el secret de

1'espai, es a dir, de l'unica forma capa<;: de transformar la terra en un

territori modern. I aixo com a minim fins al segle XVIII: pensem,
per exemple, en la construccio de Sant Petersburg.

Conjuntament amb els pintors i els arquitectes, emigrava tambe

cap a tot Europa, entre els segles XVI i XVII, una altra figura nascuda

_

a Italia, 1'enginyer militar, 1'objectiu del qual era el de difondre en

els estats nacionals en proces de Iorrnacio allo que aleshores s'ano-
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menava la "traca italiana", el disseny de la fortificaci6 moderna: un

esquema quadrilineal, amb gruixudes mura11es de terra i bastions
massissos als quatre angles per al foe de flanqueig al11arg dels murs,

es a dir, per tenir sota tir qualsevol pam de terra circumdant. De tal
manera que l'exhaustivitat de la mirada s'acompanyava de la cru­

enta totalitat del control, una demostraci6 realment formidable
de com la "traca italiana" era una altra manera de dir perspectiva,
ja que el principi de la perspectiva era a la base de la construcci6

de qualsevol placa militar, De fet, territori no es una paraula que
nornes derivi de terra, com es pensa normalment; tambe prove de
terror, d'aquell terror que nornes el poder politic pot exercir.

Pen), com te 110c la traducci6 del territori a espai? Despres de tot

el que s'ha dit, la resposta que segueix sorprendra, pen) nornes per
un moment: exactament de la mateixa manera per mitja de la qual
la moneda corrent es transformava, a Genova, en la "lira de bona

moneda", en la moneda de canvi. Encara que diverses, fins i tot

oposades, l'estrategia genovesa i la Horentina funcionen, parern-hi
atencio, precisament de la mateixa manera, segons el que es podria
anomenar el principi espacial: un estandard capa<;: de reassumir i

controlar per endavant i, per aixo, incloure, qualsevol expressio de
valor local. En altres paraules, la lira de bona moneda genovesa,
considerada correctament, es l'equivalent exacte en el pla finan­
eel' d'allo que en el pla territorial representa la perspectiva lineal

Horentina, que era concebuda i posada en pracrica precisament
durant els mateixos anys. El que canvia es la forma i l'instrument,
pero no la logica: en ambd6s casos es tracta de la posada a punt
d'un giny formidable i inaudit, la funci6 del qual, que es la mateixa,
consisteix a establir, davant de la necessitat de calcular, un criteri

rigid d'equivalencia general; es a dir, un criteri capa<;: de reassumir

i cancel-lar a I'interior del seu ambit qualsevol diferencia qualitati­
va. I aixo ho aconsegueix en virtut d'un estandard immutable que
transforrna qualsevol valor en quantitat, es a dir, en fracci6 d'una

quantitat abstracta: les monedes circulants, en fracci6 de moneda
de descompte, i els 110cs, en espai.
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Des d'aquest punt de vista es tracta exactament del mateix proce­
diment. Pero la perspectiva no es limita a aixo. No nornes colonitza
el territori que, evidentment, a l'epoca moderna, ja existia abans
d'assumir una forma espacial. La perspectiva colonitza tambe allo

que avui dia s'anornena l'imaginari de les persones, es a dir, la nos­

tra manera d'imaginar-nos i figurar-nos el mon. Com a minim des
de l'epoca de Pericles en endavant, colonitzar no nornes ha signifi­
cat ocupar materialment una porcio de Terra, sino tarnbe controlar
a distancia, a traves dels models mentals que la gent utilitza. I es

justament a Florencia, a cavaIl dels segles XIX i XX, on nosaltres
tenim un testimoniatge extraordinari de tot aixo,

Per que la gent utilitza un model mental abans que un altre r

De forma Ileugerament diversa, aquest tambe era el problema de
Picasso, i la resposta que hi donava ens pot valdre. Picasso obser­
vava que totes les generacions es capfiquen en problemes que, en

el transcurs del temps, podem observar que son sempre els matei­

xos: es a dir, les persones tenen a cada epoca les mateixes pors, els
mateixos dolors, les mateixes esperances. No obstant aixo, afegia
Picasso, cada generacio es diferent de l'altra. I es preguntava: com

es possible aixo? La resposta era que cada generacio difereix de la

precedent i de la segiient perque veu coses diferents. Des d'aquest
punt de vista (una expressio, de fet, inconcebible sense l'existencla
de la perspectiva) la perspectiva es un model mental formidable, el
mes complet i totalitari que existeix, justament perque es, al rna­

teix temps, un model de construccio del mon i de representacio del
rnon. D'aqui la seva extraordinaria potencia.

Pero parlavern de la Florericia del segle XIX i de l'extraordinaria
durada, resistencia i validesa del model de la perspectiva, de la seva

capacitat de plasmar el que avui anomenem imaginari de la gent.
No de la gent de Florencia, que no en tenien cap necessitat, sino
de tot el nostre pais. Em refereixo ales fotografies dels Germans
Alinari. Si hi ha hagut un rnitja, fins a l'adveniment de la televisio,
que hagi determinat i configurat el coneixement d'Italia per part
dels italians, aquest rnitja ha estat justament el material fotogra­
fic produit a Florencia per part dels Alinari. Tots nosaltres hem
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estudiat la imatge del nostre pais, es a dir, la historia de l'art, a par­
tir de textos il-lustrats gairebe exclusivament amb les seves fotos.
Tots nosaltres hem intercanviat durant decades i decades les seves

postals, i hem pregat sovint davant de les reproduccions ardstiques
dels Alinari sense saber que, d'aquesta manera, no feiem res mes

que interioritzar el model de la perspectiva, es a dir, el model que
ens va permetre a tots nosaltres sentir-nos italians tan bon punt
tingue lIoc la unificaci6 politica del pais. I fins i tot quan, en la
darrera postguerra, en la producci6 de l'imaginari italia, les imatges
fixes foren substituides per la imatge mobil de la televisio, les fotos
dels Alinari continuaren apareixen regularment a la televisio fins
els anys setanta del segle passat: eren les imatges que apareixien,
acompanyades per una delicada musica, en els intervals entre un

programa i el segiient, abans que l'adveniment de la televisio co­

mercial colonitzes amb la publicitat, ja durant els anys vuitanta,
fins el darrer segon del temps televisiu. Pero, per que la gran for­
tuna de les imatges dels Alinari? 0 mes ben dit, per que justament
els Alinari?

Si no som fotografs professionals, quan fem una foto ens plan­
tegem el problema de qualsevol aficionat, el d'interpretar allo que
observem. Els Alinari treballaren de forma aparentment oposada
del tot, i havien de treballar de manera oposada. A la Italia de la

segona meitat del segle XIX, el problema dels Alinari era el del can­

vi de la producci6 artesana a la producci6 industrial del document

fotografic mateix.

Els Alinari i l'equip d'operadors que els ajudaven, que arribaven a

les diferents localitats amb tren, havien de produir necessariament

una imatge que en podriem dir homogenia, de tal manera que no

es reconegues si Iobra era d'un fotograf 0 d'un altre. Es a dir, havien
de produir una fotografia absolutament analoga ales altres mil, fe­
tes per diferents operaris, en temps diversos, en llocs tambe diver­
sos. Totes aquestes fotografies havien de ser recognoscibles, tenir

el mateix estil i tenir la capacitat de transmetre la mateixa idea. Per

tant, hi havia la necessitat d'un canon absolutament rigid, d'un es­

quema estandard de lectura, sense que mai emergis la subjectivitat
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d'aquell que era darrera la camera. Justament en aixo recau la rao
de l'exit dels Alinari, en un moment que la produccio fotografica
passava de l'estadi artesa a l'industrial. Era un problema aparent­
ment paradoxal, perque es tractava de posar a punt un estil que no

ho sernbles, i que a traves de l'objectiu sotrnetes, de forma artistica,
les raons del subjecte a les de l'objecte, conciliant al mateix temps
aquestes darreres amb les primeres.

Aquesta es la gran llico de la perspectiva. I, si hi parem atencio,
totes les imatges Alinari son enquadrades de manera perspectiva: al
centre, el monument 0 l'arquitectura; als costats, alguns elements,
altres edificis, arbres, pals d'enllumenat, que construeixen un punt
de fuga. D'aquesta manera, un estil subjectiu, local, esdevingue
objectiu, nacional: igual que l'idioma florend. Era un estil subjec­
tiu perque fou absorbit inconscientment pels Alinari a traves de la
seva educacio florentina. Esdevingue objectiu perque tot Italia fou

fotografiada segons aquell canon.

De Ia mateixa manera, mes de tres segies abans, Vasari, amb el

pretext d'explicar les vides dels artistes, ja havia conven<;:ut la cul­
tura europea que totes les ciutats s'assernblaven a Florencia, 0 rnes

ben dit, que el model florend era l'unic model de ciutat occidental

possible. Aixi mateix, els Alinari van imposar les seves fotografi­
es com a objectives justament perque eren el resultat d'una visio

del mon, la basada en la perspectiva, que sistematitza en termes

moderns la relacio entre subjectivitat i objectivitat. Nornes rni­

rant aquestes fotografies, nornes interioritzant d'aquesta manera el
model de Ia perspectiva, els italians es van reconeixer do tats d'una
cultura comuna, unitaria. Com havia explicat Kant a la Critica a

fa Rao Pura, l'objectivitat no es res rnes que la subjectivitat transfe­
rida a un pla transcendental. La perspectiva es, aleshores, el model
d'aquesta transterencia, que es el model en el qual (sense saber-her)
tarnbe Kant es basa.
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13

Hipotesi sobre Utopia

Es podria retreure a qui escriu, que es un geograf, de voler sos­

tenir que la Terra l'han inventada els que expliquen mites, els

evangelistes, els humanistes, els filosofs, els artistes, tots excepte
els geografs. Naturalment no es aixi, nornes que des del punt de
vista historic, els geografs arriben substancialment quan les coses

ja estan fetes, es a dir, a inicis del segle XVII. Abans de la geografia
hi havia, despres de la cosmogonia i la cosmologia, la cosmografia;
i son els cosmografs, entre els segles xv i XVI, els que reflexionen
sobre la veritable forma de la Terra i els que es pregunten coses que
encara ara ens preguntem. Tots sabien que la Terra era esferica, na­

turalment, i ningu no creia que fos plana; el problema sorgi quan,
un cop admesa la forma esferica, s'havia de conciliar aquest model
amb tota la resta de coneixements que creien tenir del mon: i aixo,
en dues direccions principals: les opinions dels antics i els desco­
briments dels mariners que, durant els esmentats segles xv i XVI,

obligaren a enderrocar moltes de les concepcions i de les teories

existents. I la primera regie terrestre que rep la primera descripcio a

partir d'aquesta complexa tensio es la d'Utopia, situada en suspens
entre realitat i irrealitat.

Jean Desmarais (Paludamus, pels humanistes) lloava la Utopia,
el dulcissimum somnium de Moro, tant com l'Elogi de la Saviesa.

Pero les coses son segurament una mica mes complicades: entre la
follia i la saviesa hi ha una relacio que no es sols d'oposicio i con­

trast. Entre l'Elogi d'Erasrne i la Utopia hi ha una estreta relacio,
pel simple fet que la segona part d'aquesta darrera (la decisiva) fou
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escrita, amb algunes setmanes de diterencia, sota el mateix sostre

que havia vist la redaccio del primer.
La primera part de l'Elogi, concebuda l'any 1509 tot travessant

a cavaH els ports alpins, es basava en una idea principal: que no hi
ha cap rao abstracta sino que, al contrari, qualsevol forma de racio­

nalitat depen del context. En altres paraules: no hi ha una rao fun­
dada sobre unes regles que, destruint tota diterencia local, puguin
pretendre valer en qualsevol cas i a tot arreu.

En resum: l'espai, el regne de l'equivalencia general, no existeix,
sino que, aristotelicament, nornes existeixen els Hocs, irreductibles
els uns als altres perque estan dotats de qualitats especifiques i dis­
tintes. D'una banda, el Moriae Encomium significa no nornes l'elo­

gi de la follia i, alhora, del mateix Moro, sino que tarnbe es refereix
a allo que en 11engua francesa es diu moire, i que concerneix a un

teixit que reflecteix la llum de manera diferent segons la direccio, es
a dir, en el qual els components s'orienten en diverses direccions i,

per tant transgredeixen el precepte de l'isotrapisme que ha de com­

plir qualsevol extensio en la geometria classica, i en consequencia
tambe qualsevol taula i qualsevol espai.

Altramenr dit: Erasme i Moro diuen la mateix cosa, descriuen
el mateix pais; arnbdos reivindiquen, contra la logica homogene­
itzadora de l'espai -una logica que son els primers a cornprendre-,
el dret dels llocs a continuar existint, a despit de l'inexorable adve­
niment del mateix espai. Si en el cas de Moro es tractava realment
d'un somni, es el somni de la conciliacio entre la logica espacial i la

logica local, d'un lloc que esdeve espai sense deixar de ser 11oc, es a

dir, una cosa irreductible a qualsevol hornologacio. Per aixo un lloc
com aquest, de fet, no existeix, tot i que subsisteix, tot i que podem
pensar-lo. I justament aquesta literal ambigiiitat, aquest doble ni­

veIl, fonamenta la naturalesa ambivalent d'Utopia, i explica com

alhora pot esser-hi i no esser-hi, esser certa i, al rnateix temps, esser
falsa.

El petit poema del poeta utopic Vento-Insignificante que Mora

escriu al darrera del segon full del volum es pot traduir de la mane­

ra segiient:

94



FRANCO FARINELLI

Utopo, el meu senyor; em torna illa quanjo no ho era.

Sola, entre totes les terres, he representatpels mortals la ciutatjilosojica,
tot i no tenint res defilosofic.
De molt bon grat comparteixo el que es meu, senseproblemes
accepto dels altres allo que hi ha de millor.

Certament, es Utopia qui parla. Pen) que es (0 qui es) Utopia,
quina es la solucia a l'endevinalla que proposa el poema? Per res­

pondre cal tornar al final terrible de la Republica de Plato, on Er

explica el cami que els morts han de fer sobre l'arida planura de
l'Ade, a l'interior d'un pais, la naturalesa del qual es, si hi parem
atencio, forca semblant a la d'Utopia: hi ha rius pero cap recipient
es capas: de pouar-ne l'aigua, hi ha arbres, pero no fan ombra. De

quin pais es tracta?

Precisament ho expIica l'endevinalla proposada per Utopia. Es
una illa, pero al principi era una altra cosa: una peninsula, com diu
el mariner Raffaele Itlodeo. I una peninsula es una quasi-ilia, quel­
com a que Ii manca molt pac per ser una illa, names algun detaIl.

Aquest "quelcorn" no te res de Iilosofic, es a dir, te una naturalesa
molt cancreta i no gens ideal, tot i que es l'unica cosa que pot re­

presentar (perque ja la conte: expressar significa fer sorgir) la ciutat

de la filosofia; i aixo succeeix de la manera segiient: allo que dete es

transrnes als homes, dels quaIs n'adquireix les millors coses. En re­

sum, a l'inici existeix quelcom que, per acabar essent allo que sera,
necessita una lleugera transformacio: la que te lloc transformant el

que es intern en el que es extern i viceversa, de tal manera que allo

que hi ha de rnes concret es transforma, tot i mantenint el que es,
en allo que de mes filosafic i ideal es pugui concebre. Mahavlra,
matematic indi del segle IX dC, explicava que el zero esdeve allo

que s'hi afegeix. EI cas de que parlem es encara mes complex: el

que podem pensar i representar i, com a conseqiiencia, realitzar si

s'escau, depen no sols de la nostra ment sino tambe d'una estruc­

tura concreta, no natural sino artificial, que d'alguna manera ja ho

incorpora. Representar quelcom es un acte que d'una banda posa al
descobert la forma latent d'aquesta estructura, que es transmet ala
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forma d'allo que es representa; de l'altra, modifica la forma i la na­

turalesa del pIa material sobre el qualla representaci6 es desenvolu­

pa, tot deixant-lo al mateix temps inalterat. Aquest pIa no equival
al zero, perque no es limita a esdevenir la figura representada, pero
la codetermina. Alhora, constitueix l'unica possibilitat perque la

representaci6 pugui esdevenir-se i, ja que en el nostre cas concret es

tracta d'una forma urbana, d'una ciutat ideal, el pIa en qiiesti6 es el
de la taula, el de la representaci6 cartografica 0 geografica si aixi ho
volem dir, del mapa en resum.

De fet, es a sobre d'aquest pIa que els morts de la Republica de
Plat6 duen a terme el seu viatge subterrani: nornes si el pais es re­

presentat sobre un mapa, els arbres, que tanmateix hi s6n, no fan
ornbra, i l'aigua dels rius, que tambe existeixen, no es pot pouar
ni beure. El pais hi es, perc al mateix temps no hi es. I que Utopia
sigui, en molts sentits, el mateix pais, es dar pels noms.

Soste de formalirica Louis Marin que la utopia "es aquest no-lloc
on els noms no designen propiament, on no existeix el propi dels
noms, on designen l'altre del propi; desapropiaci6 en l'apel-lacio,
absencia en la indicaci6 de la presencia, rnetafora en el propi,
aquesta es la potent desconstrucci6 realitzada pels noms utopics
propis: ells creen, en la seva proliferaci6, l'altre delUoc, del riu, de
la ciutat, del sentit que no es ellloc, el riu, la ciutat, el sentit ideal,
sin6la seva despossessi6, la seva denuncia en el mateix moment que
elllenguatge se n'apodera", Decididament, massa liric. Hauria estat

suficient dir que els noms d'Utopia s6n cartografics, en el sentit

que designen la naturalesa cartografica del pais al qual es referei­
xen. El riu s'anornena Anidro, es a dir, "sense aigua': i es exactament

el mateix que el descrit en el mite platonic d'Er. El primer nom que
Utopo, en conquerir-la, assigna a Utopia es Abraxa, que significa
"sobre la qual no hi plou", Al sud-est d'Utopia, s'hi troba el pais dels
Acori, es a dir, dels "sense regi6". El princep d'Utopia es diu Ade­
mo, es a dir, "sense poble": la capital s'anornena Amauroto, que vol
dir "a penes visible': tot i que tambe es pot entendre com quelcom
que es pot esborrar.
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Per tant, es necessari entendre be alia que Mora vol dir amb

aquestes andfrasis quan explica per carta a Pierre Gilles que els
noms propis de l'illa afirmaven la seva realitat historica en la me­

sura que el seu significat "corresponia a no-res", nihil significantia:
l'expressio no vol dir que no tinguin cap significat, sino mes aviat

que signifiquen el no-res, es a dir, que no es refereixen a realia, sino
a simples signes grafics; i precisament a partir d'aquesta referencia
exhibeixen el seu caracter historicament determinat, la seva natu­

ralesa propiarnent moderna, la seva pertinenca a la "epoca de la

imatge del man", per dir-ho com Heidegger, es a dir, a Iepoca de la
reduccio del man a la seva imatge, per tant, a l'espai. Com Pierre

Gilles explicava al seu amic Busleyden: en ellIibre de Moro el lec­

tor creu veure l'illa "pintada com si estigues a sota els seus propis
ulls", on aquelI "pintada' s'ha d'entendre Iiteralment,

Pero si Mora es un dels primers a comprendre el caracter inci­

pient i ineluctable d'aquesta reduccio, que Hobbes assumira com

una cos a irreversible un segle despres, tota la descripcio d'Utopia es

subtilrnent animada per la tensio entre espai i lIoc. Les cinquanta­
quatre ciutats de l'illa son "quasi be totes iguals': EI "pla de totes

es identic i, per molt que permeti la posicio, fins i tot l'aspccte" Les

places "han estat tracades de forma adequada tantper als transports
com per protegir dels vents". En resum: la rigidesa, la uniforrnitat i

la serialirat del pIa, que existeixen, son en qualsevol11oc i en tot

cas temperades per les condicions naturals, que introdueixen dife­
rencies potser Ileus, pero decisives, entre un emplacament i l'altre,
de manera que cap ciutat, igual que cap placa 0 cap via, obeeix al
criteri de l'estandard que es la marca espacial definitiva i per excel­
lencia, sino que tota consrruccio reRecteix en alguna mesura valors
locals. Si realment, com volia Desmarais, es tractava d'un somni,

aquest somni te a veure amb la conciliacio entre l'espai i ellIoc, en­

tre els extrems oposats de la constitucio material de la modemitat.

Utopia es el lloc que esdeve espai sense deixar de ser 110c. Es, en

definitiva, "el pais que segons el nom no existeix" nornes perque
--

es un mapa que, com tot els mapes, pot ser pertot arreu i, per tant,

pot no ser realment a cap 11oc. Es una ilIa perque qualsevol mapa es
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una illa, es a dir, representa un fragment de la fa\ de la Terra separat
i ai:llat en SI mate ix, i en aquesta separacio consisteix -exactament

com s'explicava en el relat de Raffaele- l'origen del seu caracter ar­

tificial. Utopia existeix i, alhora, no existeix, perque la seva exis­

tencia es limita a la imatge cartografica, per tant, hi es i, al mateix

temps, no hi es. Es la seva naturalesa cartogratica la que fa d'ella
un dispositiu espacial, en el sentit que es l'espai el producte que el

pla de la taula, l'estructura tabular que acull el dibuix, comunica,

"imparteix" des de l'interior. Pen) alhora el "miller" (per reprendre
l'altre terme de l'endevinalla) que rep de Iexterior, de la ment de

Moro, es condensa no nornes en el valor dellloc, en el respecte ales
condicions naturals, en la consciencia de l'especificitat de les rela­
cions particulars entre els homes i els ambients, sino en la idea 0,

millor en l'esperanca, que lloc i espai (qualitat i quantitat, singula­
ritat i estandard) no siguin per sempre i en qualsevol lloc antago­
nistes i incompatibles l'un respecte l'altre.
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14

Complicacions medievals

Tota l'edat mitjana estigue ocupada en un unic i subtil problema:
conciliar el mite biblic de la Terra plana, de la Terra com a extensio,
amb la idea de la Terra rodona, tal i com resultava de les observa­
cions de l'astronomia grega. I la solucio (que aqui es presenta en el
seu tipus ideal, a despit de les multiples variacions sobre el tema)
consistia a posar a punt una doble concepcio: com a ecumene, es

a dir, com a ambit habitat i conegut, la Terra es considerava plana;
des del punt de vista astronomic, com a cos celeste i no terrestre, en

canvi la Terra era esferica. Evidentment, la conciliacio entre aquests
dos punts de vista diferents nornes es podia dur a terme d'una {mica
manera: a craves d'una concepcio limitada de l'ecumene, es a dir,
de la terra emergent com a extensio plana, Iextensio que seria pre­
cisament la part habitada de la Terra. El problema es que entre els

segles xv i XVI aquesta concepcio tan reduida de l'ecumene fou
desmuntada i posada en crisi, no rant pels estudiosos i pels profes­
sors universitaris, sino per l'empresa de navegants i mariners com,

per exemple, Raffaele Itlodeo, de Bari, que Moro fa tornar d'Uto­

pia. Els dos esquemes que l'edat mitjana intenta conciliar eren es­

quemes molt antics, que es remuntaven d'una banda a la Biblia i,
de l'altra, ala filosofia estoica del segle II aC i, en particular, amb
relacio a l'esfericitat de la Terra, al filosof que responia al nom de
Crates de Mal-los, director de la biblioteca de Pergam, a Cilicia,
figura a la qual acompanyava, com no podia ser de cap rnes manera,

la gran figura d'Aristotil.

�in era, per tant, el model que hom imaginava durant l'edat

mitjana tot fent contluir les dues tradicions, la d'Aristotil i la de
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Crates de Mal-los? Es partia d'una esfera coberta d'aigua en la seva

major part i, sobre aquesta esfera, s'hi representaven quatre minus­

cules illes. Cicero i despres Macrobi parlaran fins i tot de taques,
per significar 1'extrema menudesa de les seves extensions. Sobre la
immensitat de 1'esfera, aquestes quatre taques eren diametralment

oposades 1'una respecte a 1'altra, separades per la immensa dilatacio
de l'ocea, Els Pares de l'Esglesia pararen molta atencio sobre aquest
punt, perque els calia defensar el prindpi cristia fonamental de la
unicitat de la humanitat descendent d'Adam i rescatada per Crist.
En conseqiiencia, en virtut de la impossibilitat de la cornunicacio

entre les esmentades illes, nornes una podia allotjar la humanitat,
i aquesta ilia era el veritable i propi ecumene, mentre que les al­
tres tres havien de ser considerades inhabitades i, per tant, desertes,
d'acord amb la impossibilitat d'accedir-hi, D'aquesta manera, el pe­
tit ecumene cristia, aterrossat sobre una sola de les illes i perduda
sobre la superHcie d'una esfera liquida immensa, podia semblar pla,

Ara be, els problemes sorgien quan hom es referia a Aristotil 0,

com a minim, a la seva interpretacio medieval. De fet, en aquell
temps, s'assignava al model aristotelic, format per quatre esferes

concentriques (la de la terra, la de 1'aigua, la de l'aire i la del foc) la

proporcio d'un a deu pel que feia al volum d'un element constitu­

tiu d'una esfera i el de la seguent. Aquesta relacio entre els volums
d'un element i el seu successiu explicava no sols l'ordre decreixent
de la seva densitat, sino tarnbe el creixement de la seva extensio, de
manera que hom justificava aixi la insignificanca del cos terrestre

en relacio amb l'aquos. Dones be, si les esferes eren concentriques,
com era possible que una engruna terrestre, la rnes interna de totes,

emergis de l'aigua? Per a l'home medieval nornes hi havia una res­

posta possible: grades ala intervencio de la Divina Providencia, de
la qualla Blblia es feia resso en el relat de la progressiva retirada de
les aigiies del diluvi universal.

Pero el discurs del model de la Terra plana com a ecumene i el
de la Terra esferica com a cos celeste es complica perque, per inten­

tar comprendre com durant l'edat mitjana la Terra era concebuda
d'una forma globalment acabada, cal tenir en compte una tercera

100



FRANCO FARINELLI

teo ria, un tercer esquema: l'esquema de les zones habitables de l'es­
fera, la teoria de les zones, com es diu de forma abreujada, atribuida

originalment a Parrnenides i que, per tant, es remunta a la primera
meitat del segle V aC.

Aquesta teo ria dividia l'esfera horitzontalment en cine regi­
ons: dues gelades i, per tant, inhabitables, als dos pols i, a cavall
de l'equador, una altra zona, igualment inhospita i infranquejable,
la torrida. Era justament aquesta ultima, abrusada de la mateixa

manera que la planura que les animes havien de travessar en el mite

d'Er, la que separava les dues zones temperades, una per a cada he­

misferi, les uniques susceptibles d'acollir poblaci6. Evidentment,
aquesta tradici6 de les zones habitables, no encaixava immediata­
ment amb la teoria que descendia de Crates; pero hom tractava, de
totes maneres, de fer-les compatibles, com es fa 0 s'intenta fer, per
exemple, en el Trattato della sJera de Giovanni di Sacrobosco, que
es del segle III. Quedava per resoldre la gran pregunta: si es postula
que les regions habitades 0, rnes ben dir, habitables, s6n dues, les

temperades, una de les quaIs es troba a l'hemisferi superior i l'altra
a l'inferior, es planteja inevitablement el problema dels antipodes
-i del qual ja s'ha fet esment al primer capitol-, una qiiesti6 que
turmentava naturalment tots els savis medievals, perque es tractava

de conjugar un munt d'exigencies teoriques, des de les relatives ala

teologia fins ales vinculades a l'ensenyament aristotelic,
Sense voler reprendre les discussions en les quaIs, aillarg de tota

l'edat mitjana, des de l'inici del segle XIII fins a finals del segle XIV,

cap savi que es respectes no pogue sostreure's d'intervenir-hi, el fet
es que, sobre la base del mite cristia, s'acceptaven alhora dues doc­

trines, contradictories entre si, pero que hom intentava presentar
com si en fos tan sols una: la Terra plana, dit d'un altra manera, la
teoria corografica -es a dir, regional, perque es limitava a una por­
ci6 de les terres emergides- de l'ecumene d'una banda i la Terra dels
astronorns, la rodona, de l'altra. Naturalment, les variacions sobre
el tema foren infinites i, encara que la intel-ligencia de qualsevol
savi s'exercitava a intentar reconciliar-les, eren tots molt conscients

de la seva insuficiencia i del fet que, llevat que no es fes exclusiva-
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ment un acte de fe, els problemes eren rnes aviat deixats de banda

que no pas afrontats.
Per tenir una idea molt senzilla de com es representava l'ecume­

ne durant l'edat mitjana cristiana, nornes cal tra<;:ar sobre un full de

paper un cercle i inscriure-hi a l'interior una T, de tal manera que
la barra superior coincideixi amb un diametre del cercle, i faci que

aquest quedi dividit en dues meitats: la meitat superior es Asia i la
meitat inferior queda dividida en Europa a l'esquerra i Africa a la
dreta. La T es compon per tant de tres segments, que corresponen
a altres tants cossos d'aigua: la meitat dreta de la barra superior es

el riu Don, i indica el nord; l'altra meitat es, a l'esquerra, el riu Nil
i correspon al sud; entre Europa i Africa, a baix, l'eix vertical de la
T es el Mediterrani, que divideix justament tots dos continents. A

dalt, per tant, no hi havia el nord, com avui dia nosaltres estem ha­
bituats a concebre, sino l'Orient. Exactament a l'altra banda d'Asia,
en els con fins de la circumferencia, hi havia el paradis terrenal. Pels
homes de l'Edat Mitjana, Asia era el regne dels monstres, un uni­

vers fabulos format per meravelles, la mitica terra del Preste Joan,
mes enlla de la qual es trobava la seu celeste.

Aquest era l'esquema del petit ecumene cristia, perdut en la im­

mensitat de l'esfera liquida. I tots els relats de viatge, totes les des­

cripcions del man medieval, passaven precisament a traves de tres

etapes: Jerusalem, que era el centre del man -el centre del cercle,
exactament ala interseccio dels dos eixos que formen la T-, Asia i

el Paradis.
En aquest model hi domina clarament un aspecte relacionat

amb el ritual religios: que hauria succeit si en aquell temps s'hagues
concebut la Terra com una esfera, si la Terra no s'hagues imagi­
nat plana? Evidentrnent, el centre d'una Terra esferica es trobaria
al seu interior i, per tant, seria subterrani, fet que hauria comportat
una consequencia desastrosa: s'haurien perdut de vista els centres

sagrats en relacio als quals el centre de la terra era orientat. De rna­

nera que el centre hauria esdevingut invisible i absolutament inac­

cessible, una cosa que mai no s'hauria pogut admetre des del punt
de vista de la visio cristiana del man. Fins i tot Colom, en un cert
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punt dels seus viatges, davant la desembocadura del riu que rnes

tard s'anornenara Orinoco, creura haver arribat al paradis terrenal,
precisament a causa de la gran massa d'aigua dolca que transporta­
va. Ara be, entre la imatge medieval del men i la imatge que en te
Colom hi ha una autentica revolucio entremig, tot i que imputable
al retorn de Ptolomeu a Occident.
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15

EI retorn de Ptolomeu

Amb relaci6 ala concepci6 de la Terra i la seva relaci6 amb l'uni­
vers, la modernitat cornenca amb la revoluci6 copernicana. Amb

tot, l'emfasi atribuit a aquesta revolucio fa tanmateix que una revo­

luci6 anterior sigui absolutament considerada com de segon ordre;
segurament, fins i tot ens n'oblidem a l'hora de voler entendre real­
ment com s'arriba a la invenci6 de la Terra tal com es per nosaltres
avui dia.

Aquesta primera revoluci6 pren el nom justament d'aquell as­

tronorn, Ptolomeu, el model de l'univers del qual sera substituit
a l'inici del segle XVI pel model copernica. Pero es a Ptolorneu (0
millor dit: al redescobriment de la seva Geografia) a qui, amb rela­
ci6 a la Terra, devem l'inici de la modernitat; es a ell a qui devem,
per tant, la fi de l'esquema medieval basat en les esferes concentri­

ques aristoteliques i la de la concepci6 corogratica de l'ecumene.
EI retorn del text geografic de Ptolomeu a Occident fara possible
la sintesi d'allo que fins aleshores era inconcebible: la concepci6
astronornica i, per tant, esterica de la Terra amb la concepci6 re­

gional, per dir-ho d'alguna manera, que reduia la Terra a una illa

plana, a una petita taca sobre la gran esfera liquida.
Ptolomeu ensenya a "reduir l'esfera al pIa", es a dir, introdui

l'equivalencia entre globus i supertlcie plana. La tecnica que permet
aquesta -imperfecta- equivalencia torna a ser de domini public
just quan les empreses maritimes obligaren a dilatar de forma des­
mesurada l'extensi6 plana de l'ecumene mes enlla de les columnes
d'Hercules i d'aquesta manera esdevingue el recobriment esferic de
la Terra, un recobriment molt mes terrestre -i molt menys marl-
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tim- del que fins aleshores mai s'havia pensat. Es aqui on comens:a
la invencio moderna de la Terra, una aventura finalment lliure de

qualsevol herencia medieval.
La innovacio del model ptolemaic fou realment trencadora.

Pensem nornes, per exemple, en el desti de Jerusalem, el centre

sagrat del model medieval de la superficie terrestre, que a partir
d'aquell moment perde tota primacia, tota tuncio de centralitza­

cia: de fet, si l'ecumene esdeve, si mes no com a tendencia, la super­
Hcie d'una esfera, ja no hi pot haver un centre unic, ja que tots els

punts poden ser considerats com a tal-en funcio del punt de vista,
com ensenyava Ptolomeu amb la seva projeccio=. Al mateix temps
i per primera vegada, els mars, que en la visio ptolemaica no es co­

municaven entre si, semblaven estendre's sobre la superflcie de la
Terra com si fossin grans liacs, i esdevenien quelcom circumscrit i

lirnitat, i capgiraven tambe d'aquesta manera qualsevol formalitza­
cia precedent. Contrariament a tota la tradicio hornerica i, despres,
ala biblicoaristotelica, segons la qualla Terra jeia damunt l'aigua,
amb Ptolomeu la relacio s'inverteix i es el mar, mes ben dit, els mars

en plural, els que, per dir-ho aixi, jauen sobre la Terra. D'aixo es

deriva que alia que encara resta desconegut de la superficie terres­

tre ja no son les aigiies, sino les terres emergides, fins i tot si encara

no s'han vist ni trepitjat.
I, precisament, mentre a Florencia es redescobreix la llico de

Ptolomeu i el model del man s'inverteix, un altre gran cop als es­

quemes cosmogralics medievals deriva, en concornitancia, de la

caiguda de la teoria de les cine zones climatiques. A mitjan segle
xv, els mariners portuguesos, els mes acostumats a navegar alliarg
de les costes africanes infringint la tradicional prohibicio de tras­

passar les Columnes d'Hercules, encara estaven obsessionats per
la idea de la calor increi:ble -capas: d'incendiar les seves naus- tot

just passada la linia equatorial, que aleshores s'anornenava linia de

l'equinocci, tot i que mes d'un ja podia explicar que havia assolit
la zona torrida i que havia retornat sa i estalvi. D'altra banda, ja a

l'inici del segle XIV, Pietro D'Abano informava d'haver preguntat
directament a Marco Polo sobre l'hemisferi austral, en saber que,
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durant un dels seus viatges d'anada i tomada aillarg de la ruta de
la seda, havia pogut admirar el pol antartic per sobre de l'horitz6.
Pero una cosa era l'Ocea lndic i l'altra I'Atlantic, encara considerat
com el gran mar de les tenebres.

En resum, nornes a finals del segle xv, en els ambients universi­

taris de tot Europa, els professors cornencaren a creure realment,
d'acord amb les experiencies de les quals els homes de mar dona­

yen testimoniatge, que la teoria de les cinc zones ja no era valida,
Encara molts pocs gosaven defensar-la, i molts es veien obligats,
com per exemple Pietro Appiano, a reconeixer sense estar-ne del
tot convencuts que alguna cosa no funcionava. Des del punt de
vista de la historia dels models ciendfics, es tracta d'un abandona­
ment exemplar per la seva rapidesa, com ha argumentat W. G. L.

Randles: en quaranta anys, entre finals del segle xv i principis del
XVI, l'ecumene cristianooccidental quadruplica literalment la seva

extensi6 i, canviant la seva forma, transrorma tambe la seva natu­

ralesa. Resumint: despres de l'empresa de Colom, en tot Europa es

reconeix que 1'home podia viure en qualsevol part de la superficie
terrestre i que alia que constitueix un problema no es l'esfericitat de
la Terra, sin6 precisament 1'extensi6 i l'acci6 de convertir la seva su­

perficie habitable en una superficie esferica, en definitiva, el fet que
l'ecumene, pla com era, hagues esdevingut esferic, I aquesta trans­

formad6 esdevenia conscientment irreversible, en concret, exacta­

ment en els anys que van des de l'Elogi de laflllia d'Erasme, escrit a

la casa londinenca de Tomas Moro, i la impressi6 ellS 16 d' Utopia,
es a dir, a 1'inici del segon decenni del segle XVI, quan neix la rna­

nera d'entendre 1'esfera terrestre que es encara la nostra man era. Es
la definida per una expressi6 que es remunta a aquells anys, pero
que des de fa un temps ja no utilitzem, tot i que seria encara la rnes

pertinent per definir la nostra Terra. L'expressi6 esmentada es la de

"globus terraqiii', en la qual, evidentment, es reflecteix plenament
la moderna innovaci6 ptolemaica, que te a veure tant amb la com­

posicio com en la forma de la mateixa terra, a l'interior de la qual
l'extensi6 solidoterrestre no sols adquireix rellevancia i supremacia
en relacio amb la liquida (tot i que no es aixi: els dos tercos del
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planeta son aigua, i nornes un ters: es dur i compacte) sino que, fins
i tot previarnent i per primera vegada, apareix dotada de consisten­

cia, continu'itat i coherencia en relacio amb aquesta darrera.
Sabem fins i tot qui va emprar aquesta expressio per primera ve­

gada i, com sovint succeeix en la historia de la invencio de la Ter­

ra, es tracta d'un personatge menor, per dir-ho d'alguna manera,

es a dir, poc conegur. En aquest cas es tracta d'un humanista suis

d'una relativa fama petita, Joachim von Watt, tambe anomenat va­

dianus, que aconsegueix per primera vegada integrar la vella teoria

aristotelica amb les noyes i aleshores ja molt nombroses, i, per tant,

irrefutables, experiencies dels navegants. Escrivint a un amic seu,

mes celebre que ell, l'humanista alemany Rodolfo Agricola, durant

l'any 1515, i perfectament al corrent de les empreses dels navegants
portuguesos i espanyols, Vadiano defineix la Terra d'aquesta mane­

ra: una especie de terrer, una part del qual emergeix de l'extens ocea

"constituint una sola esfera arnb l'aigua, per la qual una part resta

amagada i per sobre la qual una part sobresurt"

Evidentment, en la definicio de Vadiano s'aprecia certa cautela.
Almateix temps, aquesta definicio no es propiarnent original, per­

que recorda molt de prop elmodel de Crates de Mal-lo del qual
hem partit, que es trobava aleshores a l'origen de la tradicio medi­
eval. Pero la gran nove tat consisteix en el context, decididament
divers. Ja no som a l'ambit aristotelic de la mecanica dels elements
i de la relacio entre ells, regulada sobre la base de la densitat, que
era d'u a deu. Som, en canvi i definitivament, en una dimensio que
en aquest punt hem d'anomenar geografica, es a dir, relativa per

primera vegada nornes ala configuracio de la Terra.
Era un cop dur no sols per a Aristotil, sino tarnbe per ala inter­

pretacio medieval del seu model. D'altra banda, conve repetir-ho,
com mes avall navegaven els mariners aillarg de la costa africana

vers el continent austral, rnes necessari es feia reconeixer que, tam­

be en aquella direccio, s'hi trobava una terra perfectament habita­

ble. En resum, com mes es recorrien les latituds meridionals, rnes
evident es feia que la relacio d'u a deu de la tradicio arisrotelica me­

dieval entre terres emergides i la superflcie del mar no era possible.
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Tornant a posar en dubre aquesta relacio es posava una altra

vegada a discussio, implicitament i immediatament, una qiiestio
molt delicada i que hi esta lligada directament, a saber: la presencia
d'aquellaoperacio divina, miraculosa, que haviafet que la terra emer­

g1S de la forma en que ho feu; la questio de l'accio que, permetent
precisament l'excepcio a la regIa aristotelica, explicava no sols l'exis­
tencia de l'ecumene cristia, es a dir de la terra, sino tambe la seva

naturalesa.
En resum, a l'inici del segle XVI era molt dar per als mariners

que no hi havien dues esferes, una d'aigua i l'altra de terra, sino que
aigua i terra constituien una sola esfera, el centre de la qual era el
centre de la Terra. I no nornes aixo: tambe era dar que allo que no

es veia no era, de fet, rnes important que allo que S1 que es veia. Li
toea una vegada mes a Copernic, el mateix que discuti amb Lac­
tanci sobre la teoria dels antipodes, demostrar maternaticament la
manca de fonament del model d'origen aristotelic, Per tant, nornes
a mitjan segle XVI el mon cornenca a ser per a nosaltres allo que
avui en dia es la Terra.
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16

El fons de l'abisme i ellloc del corall

EI segle XVII es el segle del globus terraqiii, es a dir, del globus
a l'interior del qual i per primera vegada es reconeix que la terra i

l'aigua hi son conjuntament i estan unides al centre del rnon, com

es deia aleshores. Es una autentica revolucio que recorrera tot el

segle, pen) que en arribar al segle XVIII ja implicava rnoditicacions

substancials, no perque s'hagues deixat de reconeixer la bondat del

model, sino perque en aquell moment les coses esdevingueren, de
forma subtil, una mica rnes complicades. Es durant el segle XVII

que neix la figura del geograf, ja que una vegada es reconeix la

cornposicio mixta, per dir-ho d'alguna manera, del nostre planeta,
mes ben dit de la Terra, calia algu capa<f d'utilitzar els instruments

rnes adequats per a la detinicio mes precisa possible de la forma, les

caracteristiques i la logica d'aquesta cornposicio. Pero alhora, i ja
durant el segle XVIII, l'expressio globus terraqui, que es la rnes per­
tinent, la mes apropiada amb relacio amb la naturalesa i la forma de
la Terra, s'abandona 0, com a minim, passa a un segon ordre.

�i parla avui dia de globus terraqiii? Avui dia tots diem glo­
bus terrestre, si ens referim a la Terra com a una esfera, i es durant
el segle XVIII, que aquesta expressio substitueix la precedent -que
era rnes correcta-, per significar l'oposicio entre un globus celes­

te, el eel, on totes les constel-lacions son darament visibles, i un

altre globus que, en oposicio al celeste, s'anomenara precisament
terrestre i que mostra les posicions i les relacions que entre elles te­

nen les parts emergides de la Terra: les illes i els continents. Es com

si -i aqui es troba la subtilesa del problema-, un cop admes que
la Terra es compon d'aigua i de terra, s'anornenes globus terrestre
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per por a l'abisme Iiquid que, de fet, s'evoca amb aquesta adrnissio:
com si encara avui dia, malgrat tot, creguessim que la Terra es una

taula, segons elmodel arquedpic a partir del qual totes les seves

parts son imrnobils, no llisquen, i es troben sobre un mateix pIa
-precisament com comen<;:aren a ser imaginades al segle XVI-. Es
com si durant el segle XVIII, el segle de les Hums i de la racionali­
tat, hom tomes a tenir por de Tiarnat, l'entitat abismal, obscura,
profunda de la qual, segons els babilonics de dos mil anys abans
de Crist, tot provenia. D'aquesta manera, el segle XVIII, encara te

necessitat de Marduk, l'heroi que derrota l'entitat Iiquida primor­
dial, l'abisme d'aigua sense fons, obscur i vertigines. De fet, el segle
cornenca amb aquesta empresa.

Fer la historia de la invencio de la Terra significa sovint (ja s'ha
dit i constitueix gran part de la seva fascinacio) evocar personatges
practicament oblidats ara, recorrer a una memoria que s'ha extingit
fa molt de temps, a noms que segurament mai no han tingut allo

que s'anornena, justament, renom. Aixo es aixi perque la invenci6

de la Terra, el reconeixement de la seva forma i de la seva natura­

lesa ha estat una tasca col-lectiva, en la qual han participat milers i

milers de protagonistes, sovint desconeguts; de manera que, arri­

bats en aquest punt, es diflcil per a qualsevol persona establir les

tasques, les realitzacions i els origens de les coses. Pero amb relaci6
ala mesura de l'abisme no hi ha cap dubte: el primer que mesura

el fons abissal, que intend de forma sistematica comprendre i re­

duir a mesura la profunditat del mar, com a minim a Occident i

despres del timid intent d'Aristotil, fou el comte bolonyes Luigi
Ferdinando Marsigli, autor entre d'altres d'una Histoire Pbyisique
de fa Mer. Una historia Hsica del mar publicada a Amsterdam l'any
1725 i avui dia reconeguda com el primer manual d'oceanografia
publicat. Tambe en el cas de Marsigli, com en el de molts altres
inventors de la Terra, intentar perfilar-ne el pensament i l'activitat

significa posar en dubre totes les nombroses simplificacions i es­

quematitzacions a les quaIs la historiografia cientihca ens ha acos­

tumat, tot impedint-nos entendre el desenvolupament del discurs
ciendfic just en el moment concret en que es produeix.
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Aixi, per cxernple, quan al voltant de l'any 1680 cornenca allo

que Paul Hazard ha anomenat "la crisi de la consciencia europea",
en la mesura que es tractava d'escollir entre els deures envers Deu
i el sobira i els drets de la crftica i de la rao, Marsigli, educat sota

el signe de grans figures com Descartes i Galileu, s'enrolava volun­
tari a l'exercit de Leopoldo Cesare, es a dir, del rei d'Austria, ames

d'emperador dels romans, per combatre contra els turcs, contra els
infidels. I tot aixo sense abandonar de cap manera "l'esforc iniciat

d'investigar de forma fonamentada i no sols amb especulacions,
sino tambe amb demostracions de fets, l'ordenada disposicio de les

parts que Deu ha volgut donar a la gran fabrica del rnon" En re­

sum, per a Marsigli fer la guerra i coneixer la fa� de la Terra era una

{mica activitat, en el sentit que no sols es duen a terme a traves de
les mateixes operacions, sino que ambdues obeeixen tarnbe a una

{mica lagica i a un unic sentit.

"He sondejat provincies, i tants pobles per fer la guerra, i la pau",
escriu Marsigli a finals del segle XVII, en els mateixos dies en que,
a Carlowitz, consagra la conquesta, contra els otomans, del curs

rnitja del Danubi ala Casa d'Austria -aquell Danubi que havia es­

tat el primer, en mig de la guerra, a recorrer i a mesurar sisternati­

cament-. Pero en la Histoire Physique de fa Mer, concebuda a la
desembocadura del Roine sobre el golf de Lleo, entre Marsella i

allo que avui anomenem Costa Blava, el seu sondatge s'adreca vers

el fons de l'abisme marl, amb resultats precisament contraris a allo

que deien les cordes dels pescadors de corall, aleshores els unics

habitants d'aquelles platges. Pels pescadors de corall el mar no te­

nia fons perque les seves sagoles mai no havien aconseguit tocar-lo,

Contrariamenr, Marsigli no sols troba el fons, sino que fa dir a la
sonda -a la manera de Kant- allo que ell decideix que digui.

De la mateixa manera que a l'inici del segle XVII Galileu havia
abolit el eel, per emprar la suggeridora imatge de Bertolt Brecht,
es a dir, havia romput el model celeste d'Aristotil, de la mateixa

manera i exactament un segle rues tard, Marsigli aboleix l'abisme,
i venc finalment Tiamat. En lloc seu, Marsigli inventa el talus, allo

que nosaltres avui dia anomenem la plataforma continental, i no
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sols ahrrna que el fons delmar esta unit ales costes (un fet que per
a nosaltres avui es obvi, pero que aleshores no ho era pas), sino que
decideix que n'es la "molt regulada continuacio', i que sondejant
des del golf de Lleo fins a la costa africana es trobaria una estruc­

tura totalment similar a la de la costa provencal, fins i tot des del

punt de vista de la naturalesa dels terrenys i de la disposicio dels
estrats. Com es pot comprendre, a sota de tot (i es apropiat dir-ho

aixi) troba funcionant la vella logica de la taula que imposa, fins i

tot a allo que no es veu (l'abisme), la continuitat i 1'homogene1tat,
a les quaIs ara s'afegeix la simetria. Com explicara Kant en les se­

yes llicons de geografia Hsica: MarsigIi dona almar Mediterrani la
mateixa profunditat que l'alcada de les cadenes muntanyoses que el
circumden, es a dir, dels Pirineus i dels Alps.

Tambe per a Marsigli la Terra es una taula, igual que 1'abisme.
Perc sobre la taula a partir de la qual MarsigIi ordena la Terra hi
ha quelcom que no troba el seu 110c, no perque no existeixi, sino

perque no aconsegueix estabIir amb precisio que es, on es: el cora11

que amb els seus ginys els pescadors porten a la costa. �e es el
corall? Un mineral, un vegetal 0 be un animal? Com el ratpenat
(meitat rata, meitat oce11), la naturalesa del corall restava a 1'inici
del segle XVIII encara per desxifrar, encara era un dels enigmes rnes

misteriosos de la "gran maquina del mon', capac;: d'escapar a qual­
sevol classificacio,

A 1'inici, MarsigIi creu que el corall es una concrecio mineral,
perque la forma i la disposicio de les branques penjants del sostre de
les grutes submarines Ii recordaven molt les formacions cristal-Iines

(que nosaltres avui dia anomenem estalactites) ja admirades ales
coves de 1'amfibia Europa Central, aillarg de la Frontera entre cris­

tians i sarrams, Perc una matinada de l'any 1706, en despertar-se,
canvia d'idea perque va veure quelcom d'extraordinari: una branca
de corall, imrnersa la nit abans en un vas ple d'aigua de mar, havia
estat tota recoberta durant la nit d'alguna cosa (de rnareperles) que
Ii semblaren molt semblants a Hors blanques. MarsigIi pensa ales­
hores que el corall era una planta marina precisament perque per
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a ell, home del segle XVII, la Terra es un globus terraqiii: no sols
sobre la Terra hi ha el mar sino que tarnbe en el mar hi ha la terra.

Abans, Descartes havia establert definitivament per primera ve­

gada que la Terra i el cel son fets de la mateixa materia. Ara, Marsi­

gli havia establert el mateix en relacio a la Terra i el mar: l'autor de
la Naturalesa -escriu en la seva historia fisica del mar- ha volgut
amb la Creacio fer de la Terra "el diposit de les llavors, de les herbes,
dels arb res". La Terra mostra totes les plantes que conte perque cap
cos no s'interposa entre ella i els nostres ulls. En aixo es diferencia
de la conca marina, coberta per la vasta i profunda massa d'aigua
que "oculta les belles vegetacions de totes les especies vegetals, que
nosaltres nomes podem recollir per mitja de la pesca".

Pero la conca marina no es nornes la seu de les "belles vegetaci­
ons", es tambe ellloc on habiten els monstres terribles que son els
darrel's a custodial' el secret que s'amaga darrere l'expressio "globus
terraqui"
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17

Basat en el peix que escup

Com ja s'ha dit, durant el segle XVIII el globus terrestre substitu­
eix la idea de globus terraqui, en oposicio al celeste. En molts aspec­
tes aixo es estrany perque, com ha explicat Francois de Dainville,
el XVIII es justament el segle en que sembla evident per a tothorn

que es molt mes important per als mariners coneixer quants peus
d'aigua hi ha sota la seva nau que per al camperol 0 per al pastor
saber quantes vares de muntanya hi havien damunt dels seus caps.
A mitjan segle XVII, en l'obra que funda la territorialitat de l'estat
modern, Thomas Hobbes transforma el Leviatan en un monstre

terrestre. Per ales Sagrades Escriptures, en canvi, era el gran drac

que hahira al mar i que amb la seva estela blanca i canosa fda que
la profunditat esdevingues semblant a una olla bullint -tal com

ho expressava Bacon traduint els Salms-. Amb Hobbes el gran
monstre esdeve tot de terra, tot terrestre, exactament com uns

quants decennis mes tard cornencaren a representar el globus. La

diferencia consistia en el fet que, si es redueix la Terra al seu com­

ponent solid i estatic, si s'elimina elmar de la seva imatge, un cop
rnes es redueix a una taula, perque se n'esborra qualsevol tra<;:a de

profunditat, de l'abisme i de les questions irresolubles que la seva

presencia comporta. Conve repetir-ho: si la Terra conserves la seva

dimensio ctonica (obscura, mobil, profunda, insondable), el seu

centre seria invisible i inaccessible perque coincidiria amb el centre

de l'esfera i, per aquest motiu, no hi hauria 1I0c per a cap interven­

cio divina providencial. Paral-lelarnent, tampoc no fora possible
cap geografia, encara que aixo seria decididament un mal menor: el
mon sencer fora el teatre d'una {mica tragedia espantosa, col-lectiva
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i coral, tal com explica, de forma exemplar, la gran cosmogonia de

la modernitat occidental, el Moby Dick de Hermann Melville, edi­
tada 1'any 1851.

Encara avui dia tots els geografs i cartografs es commouen en­

cara llegint la breu historia de Borges d'aquell home que passa tota

la seva vida dibuixant el mapa del mon per descobrir al final dels

seus dies que, en realitat, havia dibuixat nornes el seu propi ros­

tre. Es una historia que Borges repren fidelment de Melville, sense

afegir-hi res, pero eliminant-ne moltes coses. En el capitol 44 de

Moby Dick el capita Achab, com cada vespre, seu sol a la cabina

davant les seves cartes nautiques, ornplint de traces els espais blancs

i eliminat els signes existents amb 1'objectiu de trobar i matar al
rnes aviat possible la seva obsessio: la balena blanca. Mentrestant,
la pesada lamp ada de peltre suspesa sobre el seu cap oscil-la amb el

balanceig de la nau i projecta rajos de llum sobre el seu front rugos,
com si un llapis invisible -aixi ho escriu Melville- aries tra<;:ant li­
nies i rutes sobre el mapa profundament tallat del seu rostre. No

es podria haver dit rnillor: Achab encarna el mapa, la rao instru­

mental, la racionalitat dirigida a un fi, al pla, al projecte que aquell
incorpora i produeix. Si Achab es el mapa, 1'esperit d'Occident,

Moby Dick es el rnon entes com un globus, mobil, omnipotent,
irreductible, impenetrable, que no es pot [iteralmcnt tenir al cap,
enfrontar-s'hi, perque el seu cap es tan vast i corbat que els seus

uIls son tan distanciats entre si que, si ens movem d'un costat a l'al­

tre, nornes en podrem veure un cada vegada: exactament igual que
Ptolomeu, a 1'hora d'indicar la incomoditat del globus, remarcava

ala seva epoca. Nemes hi ha una manera de coneixer una balena:

tocar-la, saltar de la barca i entilar-s'hi per observar-la en tota la
seva extensio. Com havia fet Achab amb Moby Dick.

Entre el globus, que es Moby Dick, i el mapa, que es Achab,
hi ha el doblo d'or de Quito, el talisma de la balena, el melic del

vaixell, que el capita ha clavat al pal major com a recompensa per
a aquell que albiri la balena blanca, exemple ostentos de les no­

bles monedes dor sud-americanes, "medalles del sol i simbols del

tropic". Aquest or rodo es la imatge del globus, com diu el mateix
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Achab, es la imatge del man que, com l'espill del mag, retorna a

cadascu la imatge del seu jo rnes misterios. Una moneda, no obs­
tant aixo, per mes enlluernadora que sigui, no es propiamenr una

esfera. A diferencia del globus, la moneda redueix el man del qual
es imatge tan sols a una parella de cares, exactament a la relacio
frontal basada en l'estabilitat del subjecte i l'objecte a la qual Ac­
hab intentara reduir en va la balena, el Leviatan. Una moneda te

dues cares, per ella el man es literalment ambigu, te un dret i un

revers, ames d'un sota i un sobre. Per decidir quina versio es, hem
d'escollir arbitrariarnent una cara 0 l'altra; com quan, si no sabem

que decidir, Hancem la moneda a l'aire (imprimint-li aixi el mo­

viment del globus) i tornant-Ia a agafar i esclafant-Ia sobre el pal­
mell de la rna, observem si es cara 0 creu; es a dir, el globus 0 be
la copia d'eixos ortogonals orientars que expressen i sirnbolitzen

l'espai. Un mapa, en canvi, esta dotat nornes d'una cara; redueix
el man no sols a quelcom que es estatic, irnmobil, fix, rigid com

un cadaver, sino tambe a quelcom que es absolutament normatiu,

perque no admet alternativa. Per aixo i nornes per aixo, avui dia
encara creiem cegament en les cartes geografiques. Amb paraules
de Ludwig Wittgenstein, quan es preguntava sobre la certesa: "En

general allo que surt -per exernple- en els manuals de geografia, ho
considero cert. Per que? Die: tots aquests fets han estat confirmats
mes de cent vegades. Pero, com ho se? �ines proves en tine? Tine
una imatge del man. Is certa 0 falsa? Abans que res, es el subs­
trat de totes les meves investigacions i assercions. Les proposicions
que la descriuen no estan totes sotmeses al mateix contro!". Com
la de Wittgenstein, tambe la tragedia d'Achab es la d'un home que
volia fer entrar el rnon en una sola imatge.

La conclusio de la historia de Moby Dick es tan terrible i com­

plicada, allimit del versemblant, que cap de les seves versions cine­

rnatografiques no ha pogut 0 no ha volgut mostrar-la: un final del

qual el mateix Joseph Conrad, tot i que no li agradava la novel-la
de Melville, segurament en copia quelcom. Despres de l'assalt de la
balena, l'indi Tashtengo resta enfilat al pal major per clavar millor
la bandera mentre la nau s'enfonsava, engoIida pels arcs concentrics
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de l'abisme que s'obria davall seu. Atret pel rernoli, un Falco s'atura
sobre el pom del pal que, juntament amb la bandera, era l'unica

cos a que encara despuntava i per atzar posa la seva ala entre la fusta
i el martell. En la seva ranera de mort, Tashtengo, advertint el tre­

molor de l'ala que bat, la mantingue aferrada fins el darrer sospir,
arrossegant l'ocell amb ell en el moment que la nau es precipita en

el gorg. Escriu Melville que el vaixell, com Satanas, no sentonsa
fins que no s'ernporta amb ell una part viva del eel, Aleshores tot

es desploma i el "gran sudari d'aigua" torna a cobrir-ho tot com a

l'inici del mono
Nornes se'n salva un, aquell que narra la historia i que revela el

seu nom a l'inici, "Digueu-me Ismael", aixi comen\a Moby Dick.
Cesare Pavese, gran traductor de la terrible aventura d'Achab, co­

mencara una novel-la seva amb una variant directa: "Li deien Pau

perque tocava la guitarra". Expulsat del remoli perque caigue al mar

mes lluny de la nau que tots els seus companys, Ismael s'aga& al taut

que Q0qeg, el seu amic arponer de cos tatuat, s'havia fet construir

prevenint la fi. D'aquesta manera, sobre un mar transformat en una

taula, agafat a una estructura tridimensional, perc que funciona
com una taula, aconsegueix salvar-se. Una vegada mes, no hi ha

salvacio, no existeix per a l'home vida possible sobre la superficie
de la Terra sense la pantalla, la mediacio constituida per la reduccio
del rnon a una taula; una taula que es, al mateix temps, el taut del
cadaver de la vida mateixa. Eis grecs tenien dos termes per indicar
la vida: zoe i bios. EI primer corresponia a la vida com a totalitat, in­

destructibilitat, mancanca de principi i final, absencia de limits. En

resum, una vida, la naturalesa de la qual coincideix amb les carac­

tedstiques topologiques de l'esfera: la vida dels deus, exemplificada
millor que totes per la figura de Dionls -i que Melville representa

mitjancant la figura de la balena blanca-. Totes les altres formes
de vida, cornencant per la humana, formen part del camp de la bi­

ologia; per aixo son limitades, finites, mortals fins i tot quan no

son sobtadament esquarterades per voluntat divina. Finalment, la

providencia divina intervindra sobre Ismael: pero nornes per mitja
de l'extensio plana (marina) ide la taula (feretre). Segueix sent un
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signe que no hi havia escapatoria: nornes en la contiguracio tabular
del man era possible trobar salvacio i coneixement.
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18

La fascinaci6 de la serp de cascavells

Al revers del doblo de �ito, la moneda d'or d'una un\=a que
el capita Achab clava al pal major del Pequod, hi ressaltaven dues

muntanyes i un volca: es a dir, coses de les quaIs, en aquelI temps,
se'n sabia encara menys que dels mars mes lIunyans. Per estrany que

pugui semblar, quan es cornenca a mesurar de forma sistematica

l'altura de les muntanyes, a cavalI dels segles XVII i XVIII, amb prou
feines se sabia com fer-he, Eis primers intents es realitzaren amb les
mateixes cordes i els mateixos instruments que servien per mesural'

la profunditat del mar, pen) utilitzanr-los, per dir-ho aixi, al reyes:

es com dir que en la invencio de la Terra s'ha mesurat primer (0,
com a minim, s'ha intentat fer-he) allo que no es veia i despres allo

que es veu. Ara be, rnes enlla del mesurament cientific tarda, que
cornenca durant la segona meitat del segle XVIII amb l'us dels baro­
metres de pressio de certa fiabilitat, la imatge de la muntanya entra

a la cultura europea a traves de l'obra de viatgers molt particulars,
autors i protagonistes d'una modalitat de viatge molt espedfica: el

viatge pintoresc, adjectiu que avui dia ens remet simplement a la

pintura pero que, aleshores, a la vigilia de la Revolucio Francesa,
feia referenda a una imatge amb unes caracteristiques molt pre­
cises i definides, animada per una intencio explicita. Tal com es

lIegeix ala Encyclopedie de Diderot i D'Alarnbert: allo que compta
en una cornposicio pintoresca es l'efecte, el primer cop d'ull: ara be,
el que es essencial i funda el caracter espedfic de la imatge pinto­
resca es que les figures humanes no poden distorsionar la precisio i

fidelitat dels objectes, les coses i els 110cs representats. Pero de quins
objectes, de quines coses i de quins lIocs?
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Per adonar-se'n nornes cal fullejar els magnifies albums que resu­

meixen els viatges pintorescos mes celebres i que donaren origen al
mateix genere, els de l'abat de Sant Non i de Jean Houel, dedicats
ambdos al Migjorn italia i ales seves illes, sumptuosos in-fllio on

les esplendides il-lustracions superen de molt el text. Tambe per als

viatgers pintorescos prevalla imatge, tan estimada pels romantics

alemanys, de la Italia com una "terra promesa de l'art", si be aquesta
terra no es suficient per exhaurir el seu interes. Entre els monu­

ments sicilians que per a Houel son curiosos i interessants, tarnbe
hi figuren pedreres, salines i almadraves. Aixi mateix, en l'elenc ini­

cial dels bens del regne de Napols que justifiquen el seu viatge, Sant
Non fa un recurs explicit, despres de la referenda al dima "famos i

valorat" i a l'Antiguitat, al redam que exerceixen "una multitud de
fen omens interessants per als fisics i els naturalistes", de manera que
no sols l'herencia grecoromana, les mines de Pompeia i Hercula 0

els temples i els amfiteatres de la Magna Grecia atreuen el viatger
vers el Sud. L'itinerari "pintoresc" es realitza a partir de la tensio

entre el pol monumental i el naturalista; comen\=a a Napols, on

abunden alhora monuments i curiositats naturals i s'acaba en pre­
sencia dels terribles cons volcanics insulars. Entremig, si no es fa el

viatge per mar, s'obre de bat a bat el boscos i accidentat espai de la
Calabria, sostret finalment, grades a la imatge sensible, del regne
del mite i de la llegenda, deslliurat dels lladres. Apareixen aleshores
les muntanyes dels Apenins meridionals, primera arnpliacio cap al
rnon mediterrani d'aquella "revolucio de la mirada" prodamada al
continent per Rousseau (del qual Sant Non i Houel eren amics),
que finalment allibera la muntanya del domini del desordre i del
caos, i que un altre amic de Rousseau, Bernardin de Saint Pierre,
"enginyer geograf" abans que novel-lista, havia importat ja amb

gran exit al mon tropical. Seran precisament aquestes imatges les

que codificaran una figura del Migjorn italia (una mena de tropic
semidornestic) que res tara l'unica durant mes d'un segle, anticipant
un estil basat en la fusio entre arqueologia i exotisme, un estil que,
durant tot el segle XIX abocara a Europa esbossos de Crecia, de
Stria, d'Egipte i dels confins mes orientals.
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Amb tot, els objectes naturals que atrauran l'atencio dels viatgers
pintorescos, fins i tot mes que les gorges i els congostos de munta­

nya 0 les caracteristiques dellitoral, fins al punt de resultar gairebe
obsessius amb la seva presencia, seran els volcans i les formacions

geologiques, en aquell temps estretament vinculades, de la mateixa

manera que els basalts, al debat sobre l'origen i la naturalesa del vul­
canisme. Ales acaballes del segle XVIII aquest debat irnplicara tots

els ciendfics d'Europa, tots els savants dedicats ala historia natural
de la Terra, perque estava connectat a la qiiestio de la naturalesa i

de l'origen del mateix globus terraqiii, un debat que acaba prenent
la forma de conflicte entre neptunistes i plutonistes. Eis primers
defensaven, d'acord amb la tradicio biblica del Diluvi, la idea d'un
Ocea Universal primigeni, la progress iva retirada del qual hauria

estat tambe l'origen dels grans moviments volcanics. Eis segons, en

canvi, mes allunyats de la veritat revelada, postulaven I'existencia

d'un foc central capa<; d'una accio orogenica directa; per aixo posa­
yen en dubre la mateixa idea de Creacio, ja que imaginaven no pas
un mon amb els seus elements i els seus processos formats de cop i

volta, sino, al contrari, un rnon susceptible de progressives alteraci­
ons i modificacions.

EI Vesuvi, l'Etna i l'Stromboli representaven, per rant, els punts
focals d'un discurs ciendfic que, justament pel fet de ser-ho, havia
de ser un agent delnou ordre civil, la qual cosa implicava la neces­

sitat d'apropiar-se d'allo rneravellos, d'allo prodigies, d'allo que "la

cort de la vella veri tat" encara transforrnava en signe 0 miracle i, per
rant, en quelcom que, per definicio, escapava de qualsevol intent

d'explicacio.
Eis historiadors han explicat que el secret politic de la Il-lnstracio

consistia en el fet que tots els seus conceptes eren politics, pero
sense rnostrar-ho. La seva polirica consistia a ser apolitica. Precisa­

ment aquest secret, el pla de la presa del poder per part de la bur­

gesia enfront de l'estat absolut, empenyia els viatgers pintorescos a

Napols, a Catania, a Lipari 0 a Stromboli. Aquest secret, segons el

qual el cataclisme natural es corresponia amb el politic i, per rant,

l'erupcio volcanica amb la revolucio social, conferia ales rnanifes-
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tacions volcaniques aquella "fascinacio de la serp de cascavells" de
la qual ni tan sols Goethe aconsegui alliberar-se.

D'aquesta manera iamb aquesta intencio li pertoca a la imatge
pintoresca preparar la difusio de la imatge cientifica del rnon, en­

cara que limitant-se tan sols a suggerir-la, a anunciar-la, pero sense

realitzar-la, La qual cosa no impedeix que el propi proces de pro­
duccio d'aquesta imatge sigui cientific. Per dibuixar les rumes de

Pompeia i Hercula, vigilades per sentinelles i guardes encarregats
de mantenir-ne els pintors allunyats, els artistes posteriors a Sant
Non (entre els quals hi havia Fragonard i Hubert Robert) hague­
ren d'adoptar un seguit d'estratagemes, d'ajudar-se mutuament i,
sobretot, per poder prosseguir a partir de proves parcials aconse­

guides de forma furtiva, hagueren de reconstruir la planta general
util per ala col-locacio de la seva miriada d'esbossos.

D'aquesta manera, la forma pintoresca representava tan sols el
resultat final d'una activitat intensa constituida per la divisio pre­
liminar i la rotacio ulterior de les tasques dutes a terme pels mem­

bres d'un equip, de la posada en cornu i comparacio dels resultats

parcials i singulars, de controls i verificacions encreuades, conti­

nues i repetides. Cada fragment del paisatge pintoresc depenia
aixi, en la seva relacio amb la realitat, de la conformitat preliminar
amb una representacio espacial totalitzant que, de pintoresca, no

en tenia res, pero que funcionava com a estructura oculta i com

a objectiu intim -com una especie "d'anima" metal-lica que soste

volutes fragils i adornades-, i que assigna a cada imatge singular
la seva precisa i estable posicio en el conjunt: les coordenades de
la representacio geometricotopografica de la "planta general", es­

tablertes de forma preliminar, garantien la precisio de les vedutes i

permetien l'enginy de les reconstruccions, de l'espai on la naturale­
sa i l'obra humana son assimilades sota el cornu denominador d'un
criteri unic i homogeni de mesurabilitat.

Aquest es l'ambit en el qualla maternatitzacio galileana de la na­

turalesa 0, mes ben dit, la idealitzacio de la forma espacial que hi es

vinculada, s'esten de forma subterrania als productes de la historia
humana, per tal de gestionar-los de forma conjunta. El veritable
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objectiu del viatge pintoresc es la predisposicio de la imatge neces­

saria a aquesta historia, aconseguida la qual el viatge mateix s'aca­
ba i allo que es monumental i allo que es natural esdevenen una

{mica cos a, i la tensi6 bipolar de partida cristal-litza en una unica

serie d'objectes. D'aquesta manera, si estan sotmeses a una {mica

mirada, les produccions naturals i les humanes que den subjectes
a una {mica voluntat, responen al criteri d'una unica objectivitat,
i esdeve aleshores del tot licit establir una subtil analogia entre els

processos fisics i els histories, entre catastrofes naturals i socials,
entre erupcions i terratremols d'una banda, i revolucions de l'altra.
La historia del Migjorn italia es per a Sant Non, de fet, una historia
de revolucions, la llista de la quals serveix d'introducci6 a l'obra. I
tambe per a Houel "cap pais no ha experimentat rnes revolucions

politiques que Sicilia".

D'aquesta manera, al finalla imatge pintoresca arriba, per aquest
motiu, a superar gairebe la inicial contradicci6 entre viatge i relat;
en tot cas, representa moltes rnes coses que els objectes i els 110cs

que reprodueix. D'aquesta imatge sorgeix aquell formidable mo­

del de percepcio i comprensi6 de la facr de la Terra que anomenem

paisatge.
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El paisatge i l'economia de la natura

EI paisatge, tal com el percebem encara avui dia, i que dona ori­

gen ala nostra manera d'aproximar-nos ales caracteristiques ter­

restres, fou invencio, a finals del segle XVIII i principis del XIX, de
Iexrraordinaria figura de geognosta (com aleshores es deia per in­

dicar els inventors de la Terra) que fou Alexander von Humboldt,
l'amic per excel-lencia del rei de Prussia, i considerat pels cientitics

d'Europa, entre els quaIs era el rnes fames, com un nou Aristotil,
La rao de l'interes dels burgesos, dels exponents de l'opinio publi­
ca, de la societat civil, envers les muntanyes, tant les de casa com

les tropicals, revela una senzilla formula de Schiller, el gran poeta
i dramaturg: "la muntanya significa llibertat", en el sentit que ala

muntanya no existeix, 0 es percep molt menys, el despotisme aris­

tocraticfeudal que, especialment a Alemanya, la burgesia sentia

com un fre per ala mateixa capacitat d'expressio i de realitzacio.
En aquest sentit Humboldt, que cita i repeteix ellema de Schi­

ller, concep i posa en practica la seva estrategia, basada justament
en el paisatge. El seu formidable projecte es el d'arrencar la bur­

gesia alemanya de la conternplacio, dels jocs poetics buits que la
mantenien presonera dintre del "regne de l'aparenca estetica" per
dotar-la, en canvi, d'un saber capas: de garantir, per rnitja del conei­

xement, el domini de la Terra: es a dir, l'acompliment del seu desd
historic i que l'any 1790, a Paris, el jove Humboldt havia compres.

Per fer tot aixo Humboldt parteix de l'educacio literaria de les
classes instruides, que no saben res de les ciencies que serveixen per
gestionar l'estat, pero coneixen, en canvi, la literatura, la poesia, la

pintura 0 la musica. Per Humboldt es tracta de transformar la na-
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turalesa del saber burges utilitzant, aixo S1, el mateix lienguatge, es

a dir, des del seu propi interior, i a traves d'un seguit de mediacions,
la rnes potent de les quals sera el paisatge que, d'aquesta manera i

per primera vegada en la seva historia, en els escrits de Humboldt

cornencara a transtorrnar-se d'una idea estetica en un model cien­

tific; amb Humboldt passa de la produccio artisrica i Iiteraria a la

geografia i ales ciencies de la naturalesa, i adquirir aixi una funcio
inedita i (Iiceralmcnt, encara que de forma indirecta) revoluciona­

ria. Precisament per a Humboldt la matriu estetica de la cultura

burgesa imposava, a fi que el saber pictoric i poetic es transforrnes

en ciencia de la natura, la mediacio de la "veduta' entesa com a

paisatge; aixi mateix, es la "veduta', entesa com a opinio que neix

d'aquell mateix saber, la que n'assegura la prossecucio en critica po­
Iitica. Per Humboldt, estratega del pensament critic burges relatiu
a "Iespai reple de coses terrestres', la sortida del domini de l'apa­
ren'fa estetica implicava la seva completa travessia, i precisament el

paisatge era concebut com el vehicle mes adaptat per assegurar el
transit de la societat civil cap al coneixement i el domini del rnon.

Ara be, que es realment el paisatge? El paisatge no es res mes que
el que resta de la Terra despres que el mapa, la imatge cartogratica,
hagi representat tot allo que pot representar. Es, en definitiva, la
versio oposada, pero redproca, del mon: es el rnon privat de tot el

que ha quedat, per dir-ho d'alguna manera, enganxat al mapa. El

paisatge es allo residual, allo que resta fora de la logica cartografica,
de la reduccio del rnon a una taula. Es per aquest motiu que el pai­
satge pressuposa un punt privilegiat per a l'observador, un punt de
vista elevat des del qual albirar: perque es el contrari de qualsevol
forma de reduccio a una extensio plana de la fa'f de la Terra.

Precisament perque el paisatge es el revers de la imatge cartogra­
fica, no hi trobem objectes definits de forma precisa; no existeixen

els objectes ben delimitats, do tats de confins clars i distingibles.
Aixo succeeix no sols perque l'horitzo del paisatge es sempre lleu­

gerament calitjos, com de fet sabien i reconeixien perfectament
Humboldt i Goethe. Tampoc no es una questio de distancia: si la
Terra es un paisatge, els objectes rnes propers tampoc no es distin-
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geixen entre si, perque es presenta com a una harmonica totalitat
de tipus esteticosentimental, estranya a qualsevol analisi racional.
En rigor, mentre mirem i pensem en termes de paisatge no exis­

teixen (encara) ni tan sols els objectes singulars, en el sentit que
tal totalitat organica no admet cap tipus de separacio interna. De

fet, no existeix ni la possibilitat de separar l'objecte del subjecte:
el terme romantic Stimmung, precisament, fa reterencia a aquesta
impossibilitat, es un terme que significa acord, vibracio a l'unison,

.

entre subjecte i objecte. En definitiva, si la Terra es un paisatge, no

sols totes les coses es troben les unes al costat de les altres i, per tant,

no es poden separar, sino que aquesta impossibilitat inclou fins i

tot el genere huma,
Es tracta d'una questio decisiva avui dia, que ens obliga a tornar

a Kant i ala seva Geografia Fisica. Explica l'autor en la seva intro­

duccio que hi ha dos tipus de classiticacio, la logica i la fisica. La

primera, que correspon a qualsevol ciencia veritable, construeix

"sisternes naturals" com el de Linne; examina les coses una darrera
l'altra, "les uneix amb art i de forma logica i les divideix, segons
alguna sernblanca retrobada, en noms i classes, com va fer amb les

peulles esberlades". En definitiva, es com un registre 0 "un inven­

tari de les coses aillades de la mateixa naturalesa". Oposada a l'an­
terior, la classificacio fisica "segueix, en la descripcio de les parts,
les lleis i l'ordre de la natura': es a dir, representa les coses naturals

"segons elUoc del seu naixement 0 els llocs en els quaIs la natu­

ralesa les ha col-Iocat" Loposicio no es simplement rnetodologica
sino tambe episternologica, darrere les dues practiques operen no

nornes dues formes diferents de procedir sino tambe dos principis
de coneixement contrastats. Kant admet el gran avantatge del me­

rode de Linne i en reconeix, sense gaire euforia, el seu triomf. Per
a Kant, Linne funda el que anomena "l'economia de la naturalesa",
un rnetode que va ser util per reduir en termes economics -perque
es sintetic i poc costos- la gran varietat i articulacio de les formes

vegetals i animals. Pero com ho feu? Procedint, precisament, de
forma logica, es a dir, deportant, per exemple, les plantes del propi
context originari, reunint-les artilicialment i, nomes despres, clas-
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sihcant-les. Per ser rues precisos, Linne prengue tots els vegetals, en

va extreure una part (l'organ de reproduccio), posa conjuntament
sobre la taula tots els organs de reproduccio semblants entre si i, a

partir d'aquestes agrupacions, retorna ales plantes per declarar-les
afins entre elles.

D'aquesta manera (i l'exemple es molt elemental), plantes que
habiten en 110cs allunyats i, aparentment, des de tots els punts de
vista oposats entre si, posem per cas al desert del Sahara i a la tundra
artica, podrien trobar-se, segons aquest sistema, formant part de la
mateixa familia, de la mateixa especie 0 genere, ares que presenten
una part del cos que es mes 0 menys semblant. Molt be, diu Kant,
es pot fer d'aquesta manera i, de fet, es una gran sort que Linne ho

hagues fet aixi. Ara be, continua Kant, hi ha una altra possibilitat,
aque11a que ell anomena la classificacio fisica, tipica de la geografia,
que precisament per aquest motiu no es una ciencia, sino un saber.

Representa les coses naturals de forma completament diversa, es

a dir, les representa l'una a prop de l'altra, tal com efectivament es

troben sobre la fas: de la Terra. Per posar un exemple banal: segons
el criteri de Linne, els components de la rnaquia mediterrania per­
tanyen a families completament diverses, pero, segons el principi
del qual Kant anuncia la possibilitat res no impediria considerar

la rnaquia rnediterrania, en la seva composicio essencial, com una

unica gran familia, nornes perque es aixi com se'ns presenta a la
mirada.

Nemes cal que hi pensem un moment: si el criteri de la classifi­
cacio fisica que Kant considerava possible es confirmes, avui dia no

hi hauria cap diterencia entre la imatge del mon dels cientitics i la

imatge que tenim quan obrim la finestra i observem el mateix mono

Es a dir, s'hauria reduit 0 potser, fins i tot, no hi hauria hagut mai

la gran diferencia que, en canvi, hi ha i que cada dia ens trobem que
hem d'experimenrar,

Es el mateix Linne qui ens informa que la seva classificacio deri­
vava directament de la logica cartografica, de l'exemple que prove
del funcionament del mapa. Es tracta de nou, en definitiva, de les
ultimes consequencies de la reduccio del rnon a una taula. Per a
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Kant, en canvi, com escriu a la introduccio de la Geograjia fisica,
"tota la descripcio del man i de la Terra, si vol ser sistematica, ha de

cornencar amb la idea de conjunt i referir-s'hi sempre", Pen) aquest
conjunt no es la taula, es el globus. Conseqiientment, la classitica­
cia de la qual ell es limita a enunciar-ne la possibilitat no es basa en

la taula com l'economia de la naturalesa de Linne, sino que es basa
en el model del man que inverteix l'estructura implicita d'aquesta
economia: es basa en el principi del paisatge. Aixo podria ser irre­

llevant si no fos que, contrariament a allo que es continua repetint,
el man avui dia no es, de fet, una aldea (encara menys global); es un

unic i gegantesc paisatge. Si el man es una taula -i sols si es una tau­

la-, un mapa, te un unic centre estatic, i la proximitat de les coses

impliea el fet que siguin afins i orientades en la mateixa direccio,
Pero si el man es un globus, tots els punts poden ser-ne el centre (es
a dir, el centre es plural i mobil) i, en consequencia, la proximitat
de les coses no implica la seva hornogeneitat i el seu isotropisme,
tal com continuem pensant (sense adonar-nos-en) a l'observar un

determinat fragment de la facr de la terra com un paisatge.
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20

Rotllana

Es pot dir d'una altra manera mes sintetica: si el rnon es una esfe­
ra 0 un paisatge i ja no es un mapa geografic, aixo vol dir que tam­

poc existeixen ni l'espai ni el temps. Fet que, de nou, ens importaria
poc si no fos perque cada vegada rnes el rnon funciona aixi, perque
existeix alguna cosa que anomenem superficialment globalitzacio
i que, sigui el que sigui, implica sobretot la irnpossibilitat de con­

tinuar fingint que la Terra no es allo que es: un globus. En efecte,
el mon es un globus, quelcom funcionalment discontinu, hetero­

geni, anisotropic; no un univers sino un plurivers, com diria Edgar
Morin. ''L'aidea global", Iexpressio que inventa Marshall McLuhan
durant els anys setanta del segle passat, es, per tant, una contradic­

cio en els seus termes, entre altres coses perque una aldea te un unic
centre mentre que el globus en te molts.

Tot i que l'analisi de McLuhan era en realitat una mica rnes sofis­

ticada, la seva expressio rnes celebrada i recordada apareix com una

rnetatora poc encertada, malgrat el seu exit. Ell distingia entre es­

pai visual i espai acustic, concebuts com a ambits complementaris
i inseparables, pero, almateix temps, incommensurables. El primer
era el produit per I'alfabetirzacio fonetica grega, que transformant
la paraula en quelcom visible, lineal, estatic, capac;: de fragmentar­
se, havia transformat segons aquests criteris la mateixa concepcio
del mon, El segon, fill dels mitjans de comunicacio electrics (radio
i televisio) i de la tecnologia electronica, hauria reconstituit, so­

bre les ruines de la civilitzacio alfabetica, l'ambit que era propi de
l'home anterior a l'adveniment de l'alfabet: l'arnbit de les relacions
de naturalesa sonora, caracteritzades pel fet de ser, no successives
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les unes amb relacio ales altres, com succeeix a l'interior de l'espai
visual sino, al contrari, simultanies. Ja a l'inici dels anys setanta del

segle xx, per tant, fins i tot abans del naixement d'allo que ara ano­

menem per comoditat la xarxa, McLuhan observava la presencia
de "tarnbors tribals" electromagnetics que ressonaven no un des­

pres de l'altre, sino sirnultaniament, de manera que l'espai acustic

(segons ell, la versio conternporania del rnon) resultava no sols ani­

mat per una pluralitat de centres omnipresents, sino tarnbe caotics

i en flux continu: el contrari d'una aldea.
En realitat aquest darrer servia per evocar la condicio segons la

qual a menys distancia interpersonal hi ha mes cornunicacio, tal
com justament pensem que succeeix en una aldea, on tothom parla
amb tothom: una vegada mes, per tant, segons el model inherent al

concepte euclidia d'extensio. Pero realment no es aixi, perque, avui

dia, menys que mai la cornunicacio es un proces sequencia], logic 0

lineal com una funcio maternatica.

Considerem el cas de la ciutat. Es totalment paradoxal que es

continui parlant avui dia de "ciutats globals': que serien aquelles
ciutats que dirigeixen l'economia mundial, una economia que, per
primera vegada en la historia de la humanitat, funciona simultani­
ament com una cosa unica: no necessariament les ciutats rnes grans
de la Terra (en la llista hi figuraria Zuric, per exernple) sino aquelles
amb capacitat de controlar l'activitat financera i les seves innova­

cions. Es paradoxal perque com a tals ciutats cap no es en conjunt
global, en el sentit que les funcions de direccio relacionades amb
els processos de globalitzacio no resideixen mai, de moment, a

l'interior d'una ciutat sen cera, sino tan sols en una part restringida
d'ella, sovint minuscula, circum dada per un teixit urba que, si be de
manera topogralica, es a dir, fisicament, hi esta connectada, en tot

cas no te res a veure amb l'exercici del control a escala planetaria,
sino que mes aviat es la primera a patir-ne els efectes. Es tracta de

questions importants, que inverteixen elmateix concepte de ciutat

ide ciutadania i, per aquesta rao, ens remeten a l'inici de la nostra

historia, ala construccio de la nostra primera identitat.
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No saber on es el centre ni qui som forma part de l'experien­
cia infantil de tots nosaltres. Recordeu la canco? "Gira, gira volta,
que bonie que es el mon ...

"

-i la cantilena continuava, si hom volia
fins a l'infinit, amb un seguit de frases aparentment sense sentit, a

les quals seguien, per esvair-se immediatament, llunes, nombres,
gallines, etcetera-. No ho sabiem, pen) aquellllenguatge discon­

tinu, heterogeni i desarticulat era (i ho continua essent) la mimesi

perfecta i conscient del mon i del seu funcionament. I tambe hi
havia la versio rapida i escurcada, gairebe instantania: "Gira, gira
volta, que bonie que es el mon: cau la Terra, tothom per terra!":

moment en que la rotllana, de la qual cadascu formava part, agafat
de la rna a les mans dels dos companys que tenia a banda i ban­

da, deixava de girar de cop i tothorn s'ajupia simultaniament fins
a tocar amb ambdues mans la terra -que era una taula plana, llisa,
continua, tota feta de la mateixa substancia i que, d'aquesta mane­

ra, garantia la nostra estabilicat i identitat-. Avui dia no podem ja
cantar aquesta versio abreujada de la rotllana, perque ara cap taula

(tampoc les taules espedfiques que son els mapes geografics) no es

capa<;: de rellectir el mecanisme del mono Dit d'una altra manera: la
materia que ens circumda ha cornencat, des de fa algunes decades

(des de l'any 1969, per ser precisos), a transformar-se en unitats

d'inforrnacio immaterials: a l'espai l'ha succeit el ciberespai, que es

mes un ecosistema que una maquina, es un ambient bioelectronic

que hi ha a tot arreu on arriben Ifnies telefoniques, cables coaxials,
Iinies de fibra optica i ones electrornagneriques: coses totes elles
molt dificils, si no impossibles, de representar sobre un mapa, a

causa principalment del seu escas 0 inexistent embalum, 0 be pel
fet que es troben sota terra, en el fons del mar 0 es mouen a traves

de l'aire, eludint en tot cas el contacte amb la superficie terrestre, la
dimensio geografica propiament dita. En relacio amb tot aixo, cap

expressio no es rnes enganyosa que aquella que, i no obstant aixo,
tothom repeteix: "l'autopista de la inforrnacio" A diferencia de la

informacio, les coses solides obeeixen en realitat ales lleis immu­

tables de la conservacio: aquell que en una autopista es dirigeix al

nord, per tomar endarrere ha de disminuir la velocitat, aturar-se
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i girar en direccio al sud; altrarnent provocara, en el miller dels
casos, un terrible ernbus de transit. De la mateixa manera, en el
man materialla produccio i el consum s'han d'equilibrar: de mit­

jana, cadascu de nosaltres consumeix la quanti tat d'arros 0 de gra,
per exemple, que cadascu de nosaltres produeix de mitjana directa­
ment 0 indirectament i, en tot cas, no podem assumir-ne mes d'una

quantitat determinada.
La intorrnacio funciona de forma completament diversa respec­

te ala realitat fisica: es pot replicar a un cost gairebe nul i, per tant,

en teo ria, cadascu pot exhaurir la produccio de la societat en con­

junt i, de fet, en consumeix rnolta rnes de la que produeix. Per aixo

es tracta realment d'un altre man, d'un veritable anti-man invisi­

ble, a l'interior del qual es localitza el rnon que observem: n'hi ha

prou d'adonar-se que moneda i inforrnacio son ja la mateixa cosa.

Per tant, com es possible encara coneixer alguna cosa de la fa<;: de
la Terra, com es possible continuar atribuint significat ales seves

caracteristiques?
L'acte que va fundar el coneixement occidental va consistir en la

reduccio del man a un mapa geografic, al punt que avui dia creiem

que el mapa es la copia de la Terra sense adonar-nos que realment
es el contrari: es la Terra que des de l'inici ha assumit, en la nos­

tra cultura, la forma i la naturalesa d'un mapa: pens in nornes en

el creixent caracter rectilini dels eixos de cornunicacio (carreteres,
ferrocarrils, autovies) en funcio de l'augment de la velocitat, segons
el model abstracte de la linia recta, que no existeix en la naturalesa

sino tan sols damunt del mapa.
Si el mon es un mapa (i sols perque el man es un mapa), dreta

i esquerra, occident i orient, son direccions estables i univoques,
com de fet ho han estat durant tota l'epoca moderna. La globalit­
zacio, pero, implica sobretot la comprensio literal del terme, que

significa en primer Hoc que no es possible continuar basant-se en la
mediacio cartogralica que, reduint a un pIa l'esfera terrestre, no ens

ha permes observar la Terra tal com es realment, un globus.
Pero si el man es un globus, les direccions ja no corresponen

a unes relacions fixes entre una part i l'altra sino que, en can-
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vi, son indicacions mobils i intercanviables, en funcio de com

es mogui el subjecte, que davant d'un mapa resta irnmobil, pero
que davant del globus esta obligat a moure's. Justament per­

que no podem tornar endarrere, aleshores hem de cornencar

urgentment a reinventar la mateixa Terra per mitja d'altres logi­
ques i d'altres models, encara que avui dia sigui molt rnes diflcil
-com hauria dit Kant- "orientar-se en el pensament": en nom de
tots els essers humans que agafats de la rna continuen giravoltant
tot fent rodlana i que son la humanitat.
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